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Cvi Brikas
TELSIAIL, KURIUOS PRISIMENAME AMZINALI!

Su skausmu, gailes¢iu, $ventu virpuliu ir verkiancia Sirdimi pradedu rasyti Sias eilutes, sickiancias prikelti
atsiminimus apie gyvenima brangiuose sunaikintuose TelSiuose ir apie naciy budeliy ir jy lietuviy talkininky
ziauriai nuzudytus miesto Zydus.

Juk Tel$iai nebuvo toks miestas, kaip kiti. Tai buvo ZydiSkasis miestas ne tik su savo gyventojais, bet ir su
nepakartojamu ir ryskiu badu, Siai bendruomenei budingais gyvensenos ypatumais, nuo bendruomenés
jsikiirimo ¢&ia iki tragiSkos baigties per Holokausta. Sitam Zydy gyvenimo centrui buvo lemta tapti Lietuvos
zydy tvirtove, saugojancia jy dvasios stiprybe ir tautines vertybes, gyvenimo turinio ir formos unikaluma.

TelSiuose jungési senové ir dabartis. Buvo galima sutikti jvairias jdomias ir démesj traukancias
asmenybes: tradiciskai religingus ir pasaulieti$kai iSsilavinusius, ultra ortodoksus, visuomenés veikéjus ir Siaip
»liaudj“. Nemazai buvo pla¢ig moksline erudicijg turin¢iy zmoniy, gerbtiny ir pripazinty bendruomenés lyderiy,
o taip pat ir paprasty miestelény, nedalyvavusiy jokiy partijy ir sajudziy veikloje, ir mégéjy susirinkti sinagogoje
paklausyti gero kantoriaus giedojimo ar Siaip pasibiiti ir pabendrauti. Arba atvirkséiai, skubéjusiy uzbaigti
meldimasi ir pasinerti | savo Zemiskus uzsiémimus. TelSiai buvo miestas, kuriame istisos zydy kartos,
suleidusios saknis ir ttikstancais sielos gijy susisais¢iusios su Sia vietove, kovojo uz materialy pragyvenima ir
dorg egzistavima.

Telsiai! Kiek asociacijy ir minciy jkvepia $is miestas, jo istorija, karty grandiné, jo institucijos, zmonés,
gyvenimo biidas ir bendras brangus jvaizdis.

Pragjo jau daug mety nuo prie§ zydus jvykdyto nusikaltimo ir jy gyvybiy atémimo. Taciau mano miestas
Telsiai, mano vaikystés lopsys, vis Kyla i§ atminties ir atveria vidiniam zvilgsniui praeities vaizdus.

Bemiegémis naktimis, kai apima nevilties ir tamsiy dvejoniy jausmai, taip norisi Sokteléti per praéjusius
desimtmecius ir atsidurti viename i§ miesto skersgatviy, priartéti prie namy slenksCiy, apeiti juos visus ir
kiekviename iSvysti pazjstamus veidus, iSgirsti artimus-tolimus balsus, vél pajusti ano gyvenimo dvelksma, tylia
mamos lopSine, su kuria mane i§ 1éto ima supti guodziantis miegas. Vaikystés paveikslai vis artéja, miesto
vaizdai pleciasi, kol perpildo mane visg, gausts ir svaris, lyg sukurdami manyje memorialg taip ziauriai
Holokausto metu i$naikintai bendruomenei.

Daugelis miisy miesto gyventojy turéjo tyrag zydiska Sirdj ir visada buvo pasirenge padéti ir palaikyti
artimg. TelSiskius zydus buvo lengva atpazinti — ne tik i§ savitos kalbésenos, bet ir i§ bendravimo biido bei
mieste nusistovéjusiy paprociy. Telsiskiai sudaré lyg atskirg gentj su savo nepakartojamu veidu, savo ypatinga
iSmintimi ir giliu zydiskumu, jdiegiamu nuo pat vaikystés.

Telsiy Zydy bendruomené, kuri per savo ilgg istorijg patyré nemazai kanciy ir persekiojimy, sukaupé
galingas kiirybingas jégas. Ji iSugdé auksciausius Toros autoritetus judaizmo teorijoje, religiniuose tekstuose,
etikoje. Didzioji TelSiy sinagoga, net ir moderniais laikas, kai iSsiplété sekuliari ideologija, neprarado savo
itakos, su kuria negaléjo konkuruoti pasaulietinés partijos ir jaunimo klubai.

Telsiy Zydai ir judaizmas buvo i3skirtiniai. Sis miestas buvo Toros studijy ir Zzydisko $vietimo centras,

pavyzdinis visuomeninio gyvenimo ir labdaringos veiklos zidinys. I§ TelSiy kilo neeiliniai, bendruomenés labui
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Sventai tarnave mokytojai ir visuomenininkai. Mieste klestéjo paramos ir labdaros institucijos, tokios kaip
Gmilut chasadim®, Matan beseter?, Bikur cholim, nasliy ir naslai¢iy rémimo organizacijos ir kt.

Ivairiy pakraipy jaunimo klubuose leido savo vakarus kone visi TelSiy zydy jaunuoliai. Ten vyko
paskaitos, kolektyviniai skaitymai, diskusijos ir svajos apie ateitj. Kiekvieng darbo dieny laisva valanda jie
stengési skaityti ir kaupti Zinias. Knygy galima buvo paimti i§ keliy mieste veikian¢iy biblioteky.

Telsiy zydy bendruomené buvo struktiiruota j jvairias grupes, prie kuriy jungési jos nariai. Sios grupés
daznai turéjo ideologiskai prieStaraujancias pozicijas. KraStutiniai religingi energingai prieSinosi bet kokiai
sionistinei veiklai. Tai buvo dvasiskai turtinga ir kiirybinga bendruomené, verta didelio pagyrimo, miestas,
kuriame dvasingumas ir veiklumas organiskai persipyné.

Sie pasakiski Tel3iai nejtikétinai greitai ir Zvériskai buvo i§trinti purviny naciy budeliy ranky. Daugelis
numaté tokj tragiskg zydy likima, taciau niekuo negaléjo pagelbéti.

Misy miesto Zydams nebeSvieCia saulé, j juos neziliri ménulis. Nebeciulba pauksciai | mokyklg ankstj
rytg traukiantiems zydy vaikams. Kitos rankos skina kitiems géles soduose, taciau tos gélés tikrai nenuguls ant
nekalty auky kapy. IS po kraujo ir mirties persisotinusios zemés Saukia ne vienas balsas, o visy nuzudytyjy
balsai — uzduse, bet skambantys miisy: broliy ir sesery, vaiky ir antiky, artimy ir tolimy sielose, kurios neturéjo
net akimirkos ramybés nuo miisy tautg istikusios katastrofos. Rainiuose ir kitose vietose Zydai buvo nuozmiai
nuzudyti. Tyri ir teisuoliski miesto Zydai paskendo Holokausto audroje. Slovingos Zydiskyjy TelSiy istorijos
ritinis negrjZztamai supléSytas, garbinga grandiné nutraukta. Baisingas Holokaustas pasiglemz¢é geriausius misto
gyventojus. Miisy TelSiy nebéra, ta¢iau savo brangiyjy nepamirSime nickada.

Tebiinie Sie trumpi ZodZiai vietoj vainiko ant jy neegzistuojancio kapo.

Chaja Bloch-Ausband®
PASKUTINIS TELSIU AUKU KELIAS

Telsiy zydy kankiniy Ziitis

Prasidéjus Vokietijos ir Soviety Sajungos karui zydai pradéjo panikuoti, nezinojo, kg daryti, ypac
matydami danguje beskraidancius vokieciy léktuvus. Buvo baisu nakciai likti mieste. Daugelis i$¢jo i$ miesto,
taciau iki pirmadienio nieko neatsitiko. Bet, austant pirmadienio rytui, 1éktuvai grjZo. Pasigirdo soviety patranky
kanonada, ir a$ i§sigandusi pabégau i§ miesto.

Telsiy rabino zmona®, atsikélusi ryte, pradéjo pakuoti kiekvieno $eimos nario daiktus, tikédamasi palikti
miestg kartu su rusy kariskiais. Rabinas tuo tarpu studijavo tekstus. Po Kiek laiko jie iSgirdo visai netoli savo

namy sprogimo garsa, iSvydo diimus; tuomet rabinas su visa Seima pradéjo garsiai ir entuziastingai melstis.

! Kitas organizacijos Gmilut chesed pavadinimas (Zr. nuoroda nr. ...) — red. past.

2 Matan beseter (hebr. Anoniminé pagalba) — labdaros organizacija, jgyvendinusi zydy etikos principa, kad dorieji Zmonés
padeda artimiesiems neiSaukstindami ar net neatskleidziami savo vardy — red. past.

* Paskutinio Tel§iy rabino Abraomo-Izaoko Blocho dukra — red. past.

* Rasydama apie tévus dukra pagarbiai juos vadina rabinu ir rabino Zmona. Memuarinés apybraiZos pradZioje autoré apie
save raSo pirmame asmenyje, véliau - tre¢iame — red. past.
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Rabino zmona vél bandé paraginti i§vykti su rusais. Taciau rabinas nesutiko, liepé kol kas apie tai nekalbéti. Jis
nuéjo pabiiti su savo vyresniu broliu, visy gerbiamu rabiu Zalmanu. Jiems buvo sunku susitaikyti su mintimi
pasitraukti j Rusijg dél ten laukusio dvasinio pavojaus. Kaip saké rabis Jokiibas Dovydas Maizelsas, jau geriau
atiduoti gyvybe vokie¢iams, negu sielg — rusams. Taciau pagrindinis rabino argumentas buvo tao, kad nevalia
palikti bendruomeng bédoje. Taip pat buvo nusprendgs ir jo tévas Pirmojo pasaulinio karo metu.

TreCiadienj gatvés jau buvo pilnos dviraCiais atvaziavusiy vokieCiy. Lietuviai juos priémé su didele
pagarba ir dziaugsmu. Rabinas studijavo uzsidares namuose, o visi namiskiai recitavo psalmes. Diena praéjo
tyliai ir be nutikimy. Taciau ketvirtadienj, 07 27, i vakara, per rabino namy langa buvo matyti, kaip didele
zmoniy kolong veda Rainiy link. Kolonoje ¢jo rabino siinus Eliezeris. Pracidamas pro tévy langus nusisypsojo,
kad juos nuraminty. Zinoma, tévai negaléjo nusiraminti. Rabinas toliau pasinéré j malda, o jo Zmona, sukaupusi
drasg, nuéjo pas vyskupa prasyti uz sulaikytuosius. Taciau permaldauti nepavyko, i§ Rainiy nepaleido. Vakare
namie neuzdegé Sviesos, tik vieng zvake koridoriuje. Anksty penktadienio ryta rabino zmona i$¢jo ieSkoti
patarimo. 12 valanda i§ Rainiy su vezimu atvyko keli zydai rinkti maisto areStuotiems. Rabino namuose tuo
metu vyko susirinkimas. Nusprgsta kreiptis uztarimo j jvairius jtakingus lietuvius. Tuo tarpu pasiuntiniai i$
Rainiy surinko maistg ir i§vaziavo.

Rabino Zmona pradéjo ruostis Sventam Sabui, bet atsidaré durys ir jzengé lietuviy policininkai. Jie liepé
ruostis j kelig, leido paimti maisto ir drabuziy atsargy.

Tuo tarpu Chasia Ordman® nubégo j policijos nuovada maldauti, kad rabino $eima palikty namuose, ir jai
pavyko itikinti policijos vadus. Ji griZzo su $ia Zinia, ir policininkai i§éjo. Taciau jy vietoje atsirado ginkluoti
esesininkai, tebiinie jie prakeikti. Jie liepé tuctuojau iSeiti, uzdraudé bet kg pasiimti ir net atsigrezti atgal.

I8éjusi i§ namy, rabino Seima pamaté pilng gatve TelSiy Zydy. Tarp jy — ir rabj Zalmang su visa Seima.
Zmones surikiavo eilémis, priekyje — rabinus ir barzduotus vyrus. Vokiediai stovéjo aplink, ty&iojosi ir
fotografavo. Taciau Sie Sventi zmonés nereagavo | pajuoka. Jie pasirengé oriai priimti mirtj uz palaimintajj
Dieva. Nepaisydamas vokieCiy jsako zitréti tik j priekj, rabinas atsisuko j bendruomene, ja ragindamas
atgailauti uz nuodémes. Visi pradéjo kalbéti prieSmirting iSpazintj ir taip dvasiSkai sustipréjo, jog nustojo jausti
mirties baime.

Dvasinis bendruomenés pakilimas padaré jspudj net zudikams, kurie liovési smagintis juokdamiesi ir
fotografuoti, tik nustebe zitiré¢jo j tautos dvasios didumo israiSka. Kolong nuvedé iki rabio Efraimo Chalfano
namo. Taip sutapo, kad ten su vezimais atvyko zydai, nuo bombardavimo pabége j kaimus ir dabar grize
galvodami, jog bombardavimas atsltigo. Piktadariai juos i$sodino i§ vezimy ir prijungé prie kolonos.

Rabinas ir toliau bendruomenei kalbéjo palaikancias kalbas, ragino atgailauti. Jj pertrauké vokiec¢iy vadas
skelbdamas, jog gavo tikra informacijg apie ginkluotus zydus, Saudziusius | vokiecius i§ sinagogos; pridure kity
melagingy ir kir§inanéiy pramany. Rabinas, i$¢j¢s i§ kolonos, prisiekdamas paneigé Smeizta. Jam priesaika
pritaré visa bendruomené. Rabinas toliau guodé ir palaiké zydus.

Vokie¢iai nuvaré zmones prie ezero, apsupto automatais ginkluoty kareiviy. Vokie¢iy vadas pasaukeé

rabing, kaip bendruomenés vadova, ir pasaké, kad ¢ia vyks naujy ginkly bandymas, kuris neturi Zydy gasdinti.

® Rabino Zalmano Blocho dukté — red. past.
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Rabinui grjzus su §ia zinia, buvo skubiai organizuotas jeSivos vadovy ir iskiliy miesto Zmoniy pasitarimas, kurio
isvadas rabinas perdavé bendruomenei. Stai jo Zodziy esmé: mums gresia baisus pavojus, vienintelé
i§sigelbéjimo viltis — tai atgaila, malda ir pagalba artimam. Dél Siy dalyky, nuosprendis gali biiti atSauktas.
Todél visi turi siekti dangiSkojo Dievo ir jsipareigoti laikytis trijy tikéjimo principy: Sabo, kasruto ir Seimos
tyrumo jstatymy laikymosi. Visi iki vieno jsipareigojimg priéme.

Ir $tai, saulé nusileido, atéjo Sabo sutikimo metas. Rabino vedami, su didZiausiu susijaudinimu Visi
pasitiko Saba, o po visuotinio atgailavimo, jy maldos jgijo nuosirdumo ir grynumo, jos buvo kupinos §ventumo
jausmo ir artumo Dievui. Net kankintojai negaléjo nutraukti Siy pamaldy ir turéjo sulaukti jy pabaigos.

Vel iskvieté rabing ir per ji perdaveé zinig visoms moterims ir vaikams grjzti namo, o vyrams likti. ISimtis
— rabinas, kuriam leidZiama su Seima taip pat grjzti | namus. Taciau rabinas atsaké, jog jo vieta — kartu su
bendruomene. Taip vyrai ir moterys iSsiskyré.

Anksti ryte rabino zmona apsimuturiavo skaromis, kad jos neatpazinty kaip zydés, ir nu¢jo pabandyti
suzinoti, kokia vyry situacija. Turguje ji iSgirdo, kad juos iS§vedé¢ j Rainius, 4 km nuo Tel$iy. Po keliy valandy
atéjo jsakymas moterims palikti namus ir eiti tuo paciu keliu, kaip ir vyrai dieng pries§ tai. Rabino Zzmona jzenge
1 sinagoga, paémé Toros ritinj ir jdéjo | vieng i vezimy, pateikty daiktams ir maziems vaikams vezti.

Koks dziaugsmas buvo, kai Seimos susitiko ir atrado tuos savo artimuosius, kurie buvo suimti ir ¢ia
nukonvojuoti dar ketvirtadien;.

Rabinas pasveikino ir palaimino savo Seimg bei paragino nelitidéti, kad teko apsigyventi purvinose
arklidése, be duonos, vandens ir vietos prigulti, nes juk Siandien Sabas.

Apie penktg valanda atéjo policininkai ir i§vedé dalj vyry j darbus. Tarp jy buvo ir rabis Avneris
[Oklianskis]*®. Jo i§vedimas sukélé stovyklai baime — prasidéjo dalykai, kurie vargu ar galéjo gerai baigtis.
Nekantriai laukta iSvestyjy j darbus. Grjz¢ astuoni Zmonés neprataré ne zodzio, taciau jy veidai iSdave, jog
atsitiko kazkas kraupaus. Rabinui uzklausus rabio Avnerio, kas gi jvyko, i§ jo lapy iSgirdo tik: ,Esame
pasmerkti‘.

Galiausiai paaiskéjo, kad jie buvo nuvesti prie atkasty grioviy, kur guléjo suzaloty, sumusty ir nukankinty
zmoniy kiinai. Prie Sio pasibaisétino reginio vokieciai paskelbé, kad, pries palikdami miesta, komunistai ziauriai
nukankino ir nuzudé kalinius: kai kurie lavonai buvo iSdurtomis akimis, be ranky ar kojy, su virve ant kaklo,
viela pradurtu pilvu ar gerkle. Vokieciai tese, jog turi kiiny iSniekinimo nuotrauky ir gali atpazinti tarp
kankintojy Zydus komunistus. Zinoma, visa tai buvo melas, kurio tikslas — i§provokuoti lietuvius kersyti
zydams.

Kita diena — sekmadienis, 06 29, buvo rami. Zmonés isrinko bendra keturiy nariy taryba: inZinierius
Gincburgas, Gurvicius ir Izaokas Blochas. Tarybai vadovavo rabinas ir jo brolis Zalmanas*.

Stovykloje stigo maisto. Tg dieng visi iSsirikiavo j eile ir gavo po vieng bulve. Tarybos vyrai nuvyko j
miestg, atgabeno instrumentus ir maisto, visiems i§dalino. Pirmadienj vél buvo leista vaZiuoti j miestg drabuZziy.
Kita vertus, biitent Sabo dieng lictuviai buvo atéj¢ pas rabing j barakg [rinkti vyrus darbams], ir bendruomenés

nariai, zinoma, bandé kaip galéjo atsiriboti nuo darbo per Sabg. JeSivos studentas Dovas Nechamkinas* i§ (...)

®* _ zuvo per Holokausta — red. past.
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jokiu biidu nenoré¢jo lauzyti Sabo. Jj suCiupo, sumusé vos ne iki mirties, per jéga prijungé prie kolonos ¢jusiyjy i
darbus, taciau taip ir liko neaisku, ir jis iki darbo vietos nukeliavo.

Antradienio ryte i Rainius atvaré zydus i§ Rietavo, Salanty, Varniy ir kity miesteliy. Tarp jy buvo rabio
Joelio-Dovo Zakso* Seima. Jie éjo i$ Rietavo pésCiomis ir pakeliui labai prisikankino. Saké, jog Rietavo zydams
liepé pasiimti Toros ritinj. Viduryje kelio jsaké jziebti lauzg ir Sokti aplink jj, o rabinui Samueliui Finderliui* —
mesti | ugnj Toros ritinj. Jam atsisakius tai daryti, piktadariai jj pririSo prie arklio, kurj paleido bégti. Jegy
netekes rabinas nukrito ir nuo smiigio mir¢, o Toros ritinj prieSai sudegino patys. Ten pat, kelyje, Sventajj rabing
palaidojo ir padéjo akmenj ant kapo.

Dar pasakojo, jog rabj Mordechajy Rabinoviciy i§ Sedos ir jo dvi dukteris suSaudé tiesiog jy namuose.

Nuo $iy zZiniy Zydams kiinas ¢jo pagaugais, visus apéme baimé ir neviltis.

Atéjo zinia, kad Diiseikiy stovykloje situacija yra geresné nei Rainiuose. Nors ir ten teko sunkiai dirbti,
taCiau pakako ir maisto, ir vietos miegoti. Daugelis peréjo tenai. Rabino Zmona taip pat skatino savo Seima
pereiti, kad palengvinty gyvenimo salygas. Taciau rabinas atsisaké teigdamas, kad kol Rainiuose yra zydy, jy
nepaliks.

Sabo i§vakarés, 1941 07 11, ir pats §ventas $abas praé¢jo ramiai. Visi stovyklos Zydai dziaugsmingai ir
i8kilmingai pasitiko $abg. Toros studijy Sviesuliai sédéjo prie rabino stalo ir giedojo Sabo giesmes. JUOS SUpo
bendruomenés zmonés. Visi tuo metu dvasiskai pakilo vir§ istikusiy nelaimiy, nejauté pazeminimo ir skausmo,
lyg biity persikéle j $abo sfera, kuri, kaip Zinia, yra biisimojo pasaulio’ atspindys. Jie net atsiribojo nuo neseniai
iStarto rabino jspé&jimo dél laukian¢iy sunkiy iSbandymy. Visi dziugios nuotaikos uzsibuvo iki iSnakty. Taciau
Sabui pasibaigus vél stojo slogi juodos melancholijos atmosfera. Atéjo 17 tamuzo iSvakarés, norom nenorom
reikéjo pavalgyti, nes kita dieng lauké pasninkas®. Ir ne be reikalo visi jautési prislégti: jau liepos 13 d. moterims
buvo jsakyta eiti j darbus — rinkti Zolg laukuose. Darbo vidury gauta Zinia, jog visus stovykloje likusius pinigus
ir vertingus daiktus, pries tai supakavus ir ant pakuotés uzrasius savo vardg, privalu perduoti policijai. Saké, kad
Sias vertybés perduos zydams gete, kad Sie turéty i$ ko gyventi. Dalis stovyklos kaliniy patikéjo, bet dalis — ne.
Tarp pastaryjy buvo jesivos studentas HerSelis Levinas. Jis paémé savo auksinj laikrodj ir sudauzé pasakes, kad
nevalia nieko atiduoti priesui. Rabinai Zalmanas Blochas ir Avneris Oklianskis disponavo jeSivos kasa. Rabis
Zalmanas jdéjo savo dalj i butelj, kurj jo stinus Eliezeris kartu su Eliezeriu Desleriu uzkasé zeméje. Policininkai
Zadéjo, kad uz poros dieny visus perkels | mieste jrengta geta. Bet i§ miesto apie tai jokios Zinios nebuvo, todél
daugelis abejojo $iais pazadais.

Liepos 14 d. vél Sauké j darbus. Sjkart neaplenké ir rabino. Jo dukra nubégo pas komendanty
tarpininkauti, kad rabing atleisty dél silpnos sveikatos. Policijos kieme ji pamaté daugiau nei jprasta lietuviy, o
taip pat — zydy tarybos narius. Pas komendanta jos nejleido, taciau ji rado buda susitikti. Komendantas jai atsaké
negalésiantis pagelbéti, esa jis tik vykdo aukstesnés valdzios nurodymus. Tai i§girdes tarybos narys Izaokas

Blochas pasisiiilé eiti vietoj rabino, tai padéjo — ir rabing, ir I. Blochg tam kartui paliko.

" T.y. ezoterinio mesianiskojo pasaulio — red. past.
® Tamuzo 17 d. pagal Zydy kalendoriy nustatytas pasninkas istorinéms nelaiméms atminti; 1941m. tai buvo liepos 12 d. —
red. past.
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I vakara stovykloje pasirodé vokietis be marskiniy, rankoje laikes karda. Jis surinko visus vyrus kiemo
vidury, o moterims liepé SiuksStu neiseiti i§ baraky, kitaip bus nuzudytos. Jis surikiavo vyrus ir besity¢iodamas
nukirpo barzdas. Vyrams liepta bégti ir grifiti, vél bégti ir griti. O negalinCius atsikelti — sumusdavo iki mirties.
Rabis Eliezeris-Chaimas Chlfanas nusigais¢ vietoje. Rabinai Abraomas-lzaokas ir Zalmanas Blochai buvo
galutinai nustekenti, nes, nepaisant savo kanéiy, dar stengési padéti senyvam ir nusilpusiam rabiui Abraomui-
Mozei Kaplanui vykdyti zvériSkus jsakymus ir taip ji apsaugoti nuo musimo.

Jie grizo j barakus nuvarge ir apdulkéje. Rabis Zalmanas nesugebéjo istarti né zodzio. Vyrai, ypac turéje
barzdas, atrodé Siurpinanciai su pusiau ar dalinai apkirptomis barzdomis. Tiesa, rabino iSvaizda nepasikeité.

Nepaisant moterims iSsakyto griezto draudimo likti barakuose, vyry egzekucijos metu kelios juy
nepakluso, iSbégo i§ baraky ir pasislépé tarp medziy norédamos matyti ir zinoti, kokiy késly piktadariai
sugalvojo vyrams. Tarp jy buvo ir rabino zmona, kuri steb&jo viska, kas jvyko. Kai vokietis su kardu priartéjo
prie rabino, norédamas jam kirpti barzda, rabinas pakélé akis j virSy, ir anas jo nepalieté. Rabinas vienintelis
liko su barzda, kaip iSimtis.

Kai vyrus i§vedé $iai egzekucijai, rabino dukra Chaja atsistojo ir pradéjo skaityti 91-3 psalme®. Kadangi
dvi savaites pries tai, Tel$iy bombardavimo metu, rabinas jai ir kitiems namiSkiams priminé, kad jei deSimt
karty samoningai ir intensyviai pakartoti pacig pradzig, Dievas i$pildys kartojanciojo nora. IS tikryjy, rabinui ne
tik nenukirto barzdos, bet ir nesumusé per ang ziaury $okj.

Keistai raudonas saulélydis aps$vieté Zmoniy veidus. TrisdeSimt jauny vyry, kuriuos iSvaré kasti duobiy,
nebegrjzo — prakeiktos pabaisos juos ziauriai nukankino ir paliko jy paciy iSkastuose kapuose.

ISaustant liepos 15 d. j baraka, kur su savo Seima gyveno rabinas, uzéjo keturi policininkai ir jsaké jam,
kitiems rabinams ir visiems be iSimties vyrams i$siruosti ,,j darbus®. Ir tikrai, jy lauké pats svarbiausias darbas —
aukscCiausia tarnystés Dievui pakopa: paaukoti gyvybe ir priimti kankiniy mirtj. Rabinai Abraomas-lzaokas ir
Zalmanas Blochai, Izraelis Ordmanas ir Izaokas Memukamas Zygiavo pirmi, o paskui juos — visa bendruomené.
Chaja paruos¢ jiems duonos su sviestu, taciau jie maisto su savimi nepaémé; rabinas tik papra$¢ paduoti
vandens ritualiniam ranky apiplovimui. Chaja ir Naomi™ paliejo tévui ant ranky. Pragjus dvide$iméiai minugiy
pasigirdo $iiviai; pirma niekas nesuprato, kas atsitiko, bet dar po keliy valandy atsiskleidé nematyto nusikaltimo
esmé. Saulé apsigaubé juodais debesimis, prasidéjo perkiinija ir lilitis, iStisas tvanas, taciau, po neapsakomos
nelaimes, tai jau negaléjo iSgasdinti.

Likusius gyvus surinko paskutiniame stovyklos barake. Tarp ju buvo rabis Cvi Mirkinas, Broida, broliai
Hastovskiai ir jeSivos studentai broliai Jasulovskiai, jaunuoliai Samuelis Landa ir Sraga Ritovas. Rabino
Zalmano Blocho Zmona Liuba pataré Samueliui bégti, bet jis liko, nes po to, kai savo rankomis palaidojo savo
mokytojus ir draugus, prarado norg gyventi. Sraga Ritovas persirengé moterimi ir slapia istriiko i§ stovyklos,
bet prie Luokés buvo sugautas ir ten liko amziams.

Liepos 16 d. atvyko Deguciy stovyklos zmonés. Niekas nezinojo, koks bus jy likimas. Juos iS§vedé tuo

paciu keliu, kaip ir vyrus liepos 15-3. O kitg dieng, 06 17, iSvedé seng gestantj A-M. Kaplang, jam Zadant

% 7r: https://biblija.lt/index.aspx?cmp=reading&doc=BiblijaRKK1998 Ps 91 — red. past.
19 Rabino A.-I. Blocho dukté — red. past.
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paguldyti i ligoning — taciau jo lauké mirtis. Ta dieng moterims pagaliau leido iSeiti i§ baraky. Kai jos priartéjo
prie kapy, pamaté, kad jie sruvo krauju. Trys dienas po skerdyniy kraujas dar nenurimo ir nejsitrauké j Zemg.

Kai i8aiskéjo visa tiesa, rabino zmona Liuba atskleidé, kad Samuelis Landa jai pasakojo, kad jos vyras
pries krentant | duobe nusiSypsojo, ir liko neaisku, ar jis miré pats, ar buvo nusautas. Samuelis girdé¢jo, kaip
rabinas A.-I. Blochas i§ duobés kalbéjo malda ,,Sma Israel®, savo paskuting gyvenimo akimirka vykdydamas
«ll

Sios maldos skaitymo anksti ryte prievole, o taip pat ir jsakyma ,,myléti Dieva visa siela*“™" — zodziu, Sirdimi ir

poelgiais.

Jocheved Holer (Varejes)
HOLOKAUSTO DIENOS

1941 m. buvau septyniolikos. Baigiau paskuting lictuviskos gimnazijos klase', ils¢jausi po brandos
egzaminy. Kartu su draugémis svajojome apie nuostabias vasaros atostogas, planavome busimas tolesnes
studijas, ir staiga... akimirksniu viskas sugriuvo!

Prisiminimy takas atveda mane | tg skaidry vasaros rytg, kai per savo langus pamatéme, kaip | miesta
jsiverzé vokieciy dviratininky kolona. Ta pacia dieng, vos vokieiams pasirodZius, pradéjo gatvése suiminéti
zydus. Uzsirakinome namuose ir visg naktj, bijodami ateities, negaléjome sumerkti akiy.

Kita dieng, penktadienj, kai visi Zydai ruoSiasi pasitikti Saba, pasirodé du lietuviy jaunuoliai ir liepé
visiems iSeiti i§ namy. Prie turgaus aikstés patrauké ilga seny ir jauny, vyry, motery ir vaiky eilé. ISsigande ir
nieko nesuprantantys zydai ilgai stov¢jo ir lauké, kol miestieciai aplink juokési ir dzitigavo...

‘G‘

,Zygiuoti!“ — nuskambéjo vokigkai komanda. Pradéjome eiti, kol priartéjome prie Mas&io eZero kranto.
Prie miisy priéjo vokieciy kariskis ir trumpai paaiskino, kad jei paklusime paliepimams, mums nieko pikto
neatsitiks.

Kai pradéjo temti, vokieCiai liepé vyrams likti vietoje, o moterims su vaikais — grizti namo.
Susinervinusios, jbaugintos, negalinCios pasiprieSinti iSsiskyrimo jsakui, palikome savo mylimuosius
nezinodamos, kas jy laukia.

Grizome | namus, jie atrodé iStustéje. Mazi vaikai negaléjo suprasti, kas atsitiko, jy neramios akys vis
ieskojo técio... Ipratome, kad tévas, ypa¢ vakarais, budavo namuose. Jis keldavosi labai anksti, ¢jo i rytines
pamaldas sinagogoje, 0 po to — i$ karto j darbg. Vakare grjzdavo labai nuvarges po ilgo tritiso, bet i§vydgs jo
laukiancig Seima, placiai nusiSypsodavo. Mano mazus broliukus paimdavo ant ranky, o mes, didesni,
prisiglausdavome prie keliy ar peciy. O kokios mielos buvo Sabo ir §venciy dienos, kai tétis visiSkai mums

v —

susiSukodavo ir pasipuosdavo. Man jis buvo pats graziausias visoje Seimoje. Mégdavau jj linksma, dainuojanti,

1
Ist6,5

12 Kaip jau buvo raoma Sioje knygoje, 1940 m. Tel3iy okupavusi soviety valdzia uzdaré zydy $vietimo institucijas — red.

past.
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besijuokantj ir Zaidziantj su mumis. O kai maciau ji litdnomis akimis, susirtipinusj dél verslo reikaly, man
skaudéjo Sirdj. Kur gi tétis dabar? Kada vél jj pamatysime?

IS ryto atéjo paliepimas iSeiti i§ namy ir susirinkti turgaus aiks$téje su savimi paémus tai, kg galima nunesti
rankose.

Taip mus iSvaré i§ namy. Ilga kolona palikome savo gimtgjj miestg, kur giméme, augome ir mokémeés,
kur prabégo miisy laimingos vaikystés dienos. Ar dar griSime? Negal¢jome né jsivaizduoti, kas miisy lauké, kad
tokie dalykai, kurie mums atsitiko, i§ viso jmanomi.

Mus nuvedé | apleista, negyvenamg Rainiy kaima ir liepé jsikurti tikiniuose pastatuose: tvarte ir kluone. O
¢ia lauké misy vyrai. Jy veidai prasvies¢jo, vél buvome kartu, ta¢iau uzdaryti tvarte ir nezinantys savo ateities.
Visa miisy didelé Seima susigtize, tikrinome, ar yra visi giminés, centre — ligotas senelis. Naktj praleidome
nerime, baiméje, nezinioje.

Tévas buvo litidnas, mazai kalbéjo. Mamai gal ir papasakojo, kas jam nutiko, bet mes nieko negirdé¢jome.
Jis mus stipriai apkabino, buciavo, né sekundei nuo miisy neatsitrauké. Kita ryta, kartu su vyry grupe, téva
iSvedé darbams j miesta. Tai buvo paskutinis kartas, kai jj matéme. Ejo gandai, kad valstietiai jj maté
besibastant] po kaimus. Po karo pabaigos dar ilgai tikéjausi rasti tévg tarp iSgyvenusiyjy. Bet tai buvo tik
apgaulinga viltis...

Vélyva ryto valandg j kluona jsiverzé vokieciai. Jie grieztai liepé surinkti ir atiduoti virSininkams visus
turimus aukso ir sidabro daiktus. Tuomet mamos rankose paskutinj kartg maciau jos papuoSalus bei misy
$venciy stalg dabinusias sidabro taures ir Zvakides, kurias turéty paveldéti ateinancios kartos.

Lydéjau mama iki virSininko bistinés. Nespéjome nueikti to trumpo atstumo, kai staiga pasigirdo naujas
jsakas: apeiti biisting i§ nugaros ir i$sitiesti ant zemés. Guléjau prie pastato kampo drebédama i i§ggscio, bet kai
pasigirdo triuk§mas, pakéliau galva ir $tai kg iSvydau: vyrai, kuriy i§ ryto nepaémé j darbus, buvo isvesti i$
kluono. Vokieéiai juos isrikiavo, &jo pro juos nuo galvy numesdami kepures ir kipas™, nukirsdavo barzdas ir
peotus™... Tie pagarbiis vyrai, kuriuos paZinojome nuo vaikystés dieny, stovéjo it nuogi, susigéding. Varggai
nezinojo, kad laukia kur kas baisesni dalykai...

Besileidzianti saulé paauksino misko medziy virsiines, apSvieté pazemintus Zydus bei jy zudikus. IS tolo
nuaidéjo ramis baznyc¢iy varpy aidai. Koks skaudus $is garsas buvo miisy ausims...

Vokieciai greitai sustaté vyrus ratu ir, muSdami rimbais, liepé bégti. Senukai ilgai bégti negaléjo,
krisdavo, pasikeldavo, bandé vél bégti ir vél krisdavo. Bebégantys uzmindziojo gulinéius — ir buvo girdéti
raudos ir aimanos. Vokieciy riksmai ir rimby Svilpesiai uztvindé org.

Nezinau, kiek laiko i§ tikryjy tai truko, man atrodé¢, kad visa amzinybe. Kai kankintojai grizo po savo
darbo paraudusiais veidais triumfuojanciai jsiSiepg, miisy vyrai, perkéle kraujuojancius suzeistuosius j Siaudines
paklotes, grizo j kluong. Po $étonisko Sokio ten leido sugrjzti ir moterims. Tada visus uzrakino viduje.

Vokieciai, talkinkaujant lietuviams, [i$§ kluono] pradéjo grupémis iSvesti vyrus. Mano dédé Josua nesé ant

ranky nejudant] senelj.

® Kipa (heb. dengimas) — maza ploksti kepuraité, religingy Zydy vyry nesiojama po kepure, o namuose viena. Religingas
zydas privalo dengti galva — red. past.
¥ Peotai (heb. krastai) -religingy vyry plauky sruogos galvos Sonuose — red. past.
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ISgirdome S$tviy garsus. Nenoré¢jome tikéti, kad tai misy artimieji tapo aukomis... Po dviejy istiso
Saudymo dieny kluono vartai buvo atrakinti. Moterys ir merginos istriiko, bégo ieskoti vyry, kurie neva turéjo
grizti i§ darby... bet né vienas negrizo. Radome tik Svieziai uzmestas duobés, o i§ po zemés sluoksnio vis dar
sunkési kraujas... Viena rado $eimos nuotrauka, kita — kraujuotus savo brolio marSkinius, dar kita — pamestg
zieda. Ir ¢ia mums visiems pasidaré aiSku, kas atsitiko miisy brangiesiems. Beviltiskai, nepaguodziamai
verkéme, bet niekas negirdé¢jo ir nepadéjo...

Po vyry Zudyniy moterys, vaikai ir paaugliai buvo perkelti | Geruliy stovykla. Jautéme nepakeliama
praradimo skausma. Buvo jsteigta aktyviy motery taryba, organizuotas stovyklos gyvenimas. Moterys bandé
papirkti lietuvius sargybinius, kad biity pagerintos salygos. Galbit tikéjosi, kad jnirSio banga nuvilnys ir
nusiramins. Bet tai buvo bergzdZzios pastangos.

Valstieciai neSiojo gandus, kad mus ruoSiamasi sunaikinti. Turéjome karcCig patirtj, todél tai atrodé visai
tikétina, nors Sirdyse dar liko viltis...

Keli 15-17 mety jaunuoliai sugebéjo pabégti i§ stovyklos ir pasislépti mieste pas pazjstamus kriks¢ionius,
arba parisamdyti pas valstie¢ius kaip piemenys. Tarp jy buvo ir mano mylimas brolis Jokiibas. I$siskyre su juo
tik meldémés, kad jam pavykty islikti.

Brékstant kitam rytui, neaiSkumas baigési. Pasirodé vokieéiy ir lietuviy talkininky barys ir liepé mums
i$sirikiuoti. Bandéme pabégti, pasislépti tarp Sieno kupety, ta¢iau jie visus iki vieno mus rado. Vaikus ir
maziukus surinko atskiroje vietoje, atskyré jaunas merginas. A§ ir sesuo Léjelé™ patekome j pirma grupe.
I§siskyréme su mama, maza sesute Chajéle™ ir broliuku Zalmanu. Buvo aidku, kad mus pirmus veda Zudyti.
Atsisveikindamos pabuciavome mamag ir mazylius, mamos paguodos ir palaikymo Zodziai vis dar aidi mano
ausyse... Mano gera, iSmintinga motina... Visa gyvenima ripinosi miesto nelaimeliais, padédavo naslai¢iams, o
savo vaiky jai nebuvo lemta apsaugoti, kaip to ir begeisty... Mano varg$é mama, likusi su dviem mazais vaikais
nezinodama, ar ne amziams skiriasi su mumis — arba zinodama ir bijodama tai iStarti.

Mus vedé ilgai, stebé&jomeés, kodél taip toli einame. Ar mazai misky aplinkui, kur galima mus pribaigti be
pédsako? Savo neapsakomai nuostabai atvykome j miesta, tg patj gimtajj miesta, i kurio mus iSvaré. Mus
pristaté j geta. Erdvé tarp pazjstamy namy, tik aptverta. Nubégome surasti vietos sau ir mamai su maziais, juk
tiké¢jomes, kad jie atvyks su kita grupe. Ta antra grupé ne uz ilgo atvyko, ja sudaré miisy amziaus merginos ir
kelios vyresnés moterys, apsimetusios jaunuolémis. Jos mums atpasakojo, kas jvyko motery stovykloje — apie
Saltakraujiskai nuSautas moteris ir vaikus, apie pagaliais sutraiskytas kiidikiy galvytes, apie visg ta siaubg... Si
grupé buvo paskuting, paskutinés gyvosios. Visus kitus nuzudé. Misy mama ir du jaunesni vaikai neatvyko.

Pragjus kelioms dienoms vyresnés merginos jsteigé geto tarybg. Visas mus apgyvendino tusciose
namuose. Tarp 14 ir 16 valandos mums buvo leista iSeiti | miesta turint ant drabuZziy prisiiita geltona lopa.
Daugelis merginy turéjo pazjstamy miestieciy, kai kurie sutikdavo padéti. Visokiais buidais pasiekéme miisy
buvusios auklés siiny. Jis ir jo Zzmona verké kartu su mumis ir padéjo kuo tik jstengé. Suvaldziau savo géda ir
ateidavau pas juos su seserimi pavalgyti kar§to maisto. Mums i$einant, jie taip pat jduodavo produkty kelioms

dienoms. Tuo tarpu mus pradéjo siuntinéti j darbus pas apylinkés valstie¢ius.

1> Malonybiné vardo Léja forma — red. past.
'® Malonybiné vardo Chaja forma — red. past.
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Gete tvyrojo jtampa ir ateities baimé. Ukininkai kalbédavo, kad po bulviakasio ir runkeliy surinkimo
zydés taps nebereikalingos... Jautém, kad ir musy, paskutiniy iki Siol iSgyvenusiy TelSiy zydziy, galas artéja. I§
visos gausios Seimos likome tik mes su Léjele, | kaimg pabégges brolis ir dédé Leibelis.

Jau jsitikinome, kad pikti gandai pasitvirtina. Sjkart nusprendéme susiremti su likimu.

Getas buvo jkurtas gerai mums Zinomoje teritorijoje. Cia buvo ir sinagoga, kurioje meldési visi miisy
Seimos nariai: senelis, tévas ir visi dedés. Cia buvo seneliy ir kone visy giminiy namai. Pazinojome §j kvartala
nuo mazumes.

Dieng naktj sukiojomés prie sieny ir ieSkojome vietos prasmukti. Stebéjome sargus ir iSmokome jy
pamainy valandas. Tai buvo miisy plano nepastebimai dingti pagrindas. Daug dieny negaléjome ryztis, bet ir
susitaikyti su nenumaldomai artéjancia mirtimi taip pat nebuvome pasiruosusios. Bet vieng vakarg radome
pabégimo vieta ir biidg.

Saulei nusileidus atéjome j kiema, i§ kurio nusprendéme bégti. Sargybinio nesimaté. Dreban¢iom rankom
iStraukém i§ aptvaro rasty keleta viniy, pajudinome pora rasty ir iSlipome i pazjstama gatve. Dvi geltonplaukés ir
Sviesiaakés merginos nepritrauke praeiviy démesio. Miisy tikslas buvo rasti ta pacia savo aukle, kuri aStuonerius
metus, iki pat karo pradzios, tarnavo miisy namuose.

Si moteris, kuri dabar gyveno miesto rabino Blocho namuose, leido mums pernakvoti. Mums pasiseké, ir
tai pradziugino! Uzmigome su mintimi, jog radome prieglobstj. Taciau vos prasvitus ji mus pazadino ir liepé
kuo skubiau palikti namus, kadangi kaimynai jau suzinojo apie miisy apsilankyma, ir ji bijojo jskundimo. Mus ir
vél apsupo ziauri tikrové. Buvome vienos tuscioje gatvéje. Kas toliau? Galéjome grjzti j geta, bet nusprendéme,
kad nebenorime biiti jkalintos. Pasukome j kaimg ieskoti savo brolio, nors klaikiai bijojome, kad valstie¢iai mus
atpazins ir priduos zudikams.

Skaisciai $vieté saulé, zaliavo laukai. Kai kur stiksojo ramiis valstie¢iy namai, darzuose Zydéjo gélés,
zaidé vaikai. Ar taip biina? Pasaulis gyvena po senovei, tik miisy gyvenimas suzlugdytas.

Sutemus atvykome j valstie¢io namus ir pasimatéme su broliu. Sédé¢jome kluone ir pasakojome jam apie
viska, kas nutiko, ir apie gandus sunaikinti mus. Visi verkéme. Atrodé¢, tik vakar buvome tévy globojami
laimingos Seimos vaikai, ir $tai likome be tévy, be globéjy, be uztaréjy.

Brolis prase, kad valstietis mus tris paslépty, bet anas atsisake. Jis teige, kad brolis uzregistruotas vokieciy
valdzios kaip zydas darbininkas, todél jstatymas reikalauja ji grazinti j geta. Nezinojome, kas vyksta gete po
miisy pabégimo, bijojome, kad broliui ten grjzti yra pavojinga. Pasitiliau iSeiti i$ to valstiecio ir bendrai i§ to
kaimo, bei ieskoti kitos sléptuvés. Tai buvo laikas, kad dauguma kriks¢ioniy mielai jskusty zZydus, tik nedaugelis
sutikdavo rizikuoti savimi ir savo Seima, kad padéty pabégéliams nuo naciy. Brolis i§ patirties Zinojo, kad trise
mums bus itin sunku rasti vietg pasislépti, todél mano id¢jai nepritare. Jis vél pakalbéjo su pazadéjusiu padéti
valstieCiu ir iSsaké savo nuomone: esg mes neturime prieZasties bijoti dél jo — jei mes, dvi mergaités,
sugebéjome pasprukti i§ geto, juo labiau, prireikus, tai pavyks padaryti jam, vaikinui. Naiviai sutikome Su juo.

Brolis apsirtipino galésianciais padéti pabégant instrumentais, jsédo j valstie¢io vezima, ir jis nuvaziavo j
miestg — j getg. Mums valstietis leido likti pasislépus kluone, kur laukéme jy griztant.

Ejo laikas, laukimo valandos prailgo. Pagaliau iSgirdome lojant $unj, vezimas jvaziavo j kiema ir sustojo.
Kluono duris atsidaré, pamatéme prie§ save valstietj. IS jo veido iSraiSkos jau supratome, kas atsitiko, o jo
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pasakojimas tai patvirtino. Mano vienintelis likes mylimas brolis i§ valstie¢io vezimo buvo persodintas j zudiky
vezimg, i§veztas uz miesto ir nuSautas kartu su visais geto kaliniais...

Néra ty zudyniy liudininky. Niekas man negali pasakyti, apie ka galvojo brolis savo paskutinémis
gyvenimo minutémis. Ir apie kity savo brangiy giminiy paskutines gyvenimo akimirkas niekada nesuzinosiu...

Negal¢jome likti kaime su valstieCio Seima. Naktj jis mus nuvezé | misko pakrastj, paaiskino, kaip
nukakti iki vieno jo pazjstamo, ir paliko.

Atvykome iki nurodyto ko, sustojome Salia karvidés ir steb&jome, kas vyksta namo viduje. Buvo tylu.
Kambaryje ant stalo mirgéjo zibaliné lempa, jos Sviesoje matéme valstiet] ir jauna merging. Atsargiai
prisiartinome prie dury ir pasibeldéme. ISéjo stambus vyriskis, apzitiréjo mus Svelniu zvilgsniu ir jleido j vidy.
Kambarys buvo mazas, viename kampe — dar §ilta krosnis, kitame — grubus medinis stalas ir du suolai. Trumpai
papasakojome savo istorija, ir jis, lyg savaime aiSku, sutiko mums pagelbéti. Jrengé mums kluone sléptuve su
miegama vieta nakciai, o dienos laika leidome namuose. Padédavome gaminti maistg ir taisyti senus drabuZius.
Valstiec¢io zmona buvo ligota, beveik visg laika guléjo lovoje. Dvylikametis stinus ir jauna tarnaité Zinojo misy
paslaptj. Ukis buvo apsuptas misky, nutolgs nuo pagrindinio kelio. Kaimynai atvykdavo tik sekmadieniais.
Siuose namuose laikinai atsigavome nuo savo nelaimiy.

Nepaisant savo Seimai gresian¢io pavojaus, miisy gelbétojas laikési mums duoto pazado. Sis paprastas ir
geras zmogus (jo pavardé — Pasilys) galvojo, kad jo pareiga — padéti persekiojamiems Dievo kiiriniams, ypaé
tokiems jauniems, niekuo nenusikaltusioms, kuriuos iStiko béda. Jis nelauké atpildo, tik kilniaSirdziai iStiesé
pagalbos ranka. Visi tikéjomés, kad iSbusime pas jj iki karo pabaigos. Taciau po savaités pasklido gandas, jog
kaime yra zydy. Miisy namo Seimininkas, ilgai nelaukes, naktj iSvezé mus pas savo pusbrolj j dar toliau esantj
kaimg. Pasitarus, ana Seima sutiko mus priimti. Atsisveikindamas valstietis pazad¢jo laikyti rysj ir, jei prireiks,
paimti mus atgal, kai aprims ir pasimir$ gandai. I$ tikryjy, kelis kartus turéjome ieskoti kito prieglobs¢io, kurj
radome jo namuose.

Jo pusbrolis, pas kurj buvome apsistojusios, tur¢jo didele Seima ir didelj tkj, darbo buvo per akis.
Padéjome riipintis kiidikiu bei namy ruosos darbuose, rodytis lauke mums uzdraudé¢, kad neuzmatyty svetimi.
ISmokome megzti ir tai daréme vakarais, kai kitos Seimos moterys verpé.

Viena sekmadienj Pasilys atvyko mus aplankyti. Jis pasakojo, kad kaimuose vyksta zydy paieskos, tvyro
jtampa, valstieGiai bijo jskundimy. Seima nusprendé, kad visiems bus papras¢iau, jei mes, seserys, issiskirsime,
kad nelaimei jvykus bent jau nepagauty abejy kartu. AS grizau pas Pasilj, o sesuo nuvyko pas kita valstietj, su
kuriuo buvo susitarta.

Léjelé buvo stropi ir guvi, linksmo biido visada besiSypsanti mergina. ValstieCiy Seima jg myléjo, o ji
kartu su jais dirbo bet kokj tikinj darbg. Per mano namy Seimininkg palaikéme rysj: jis perdavingjo miisy laiskus
viena kitai ir organizavo keletg susitikimy.

Vieng dieng jis grjzo be laiSko. Buvo visai nekalbus. Galy gale iStaré baisig zinig: kazkas paskundé, ir
mano seserj suémeé. Ji nespéjo pabégti j miska, vietoj to — palipo j palépe, pasislépé tarp griiddy déziy, kur ja rado
lietuviy policininkai ir i§vezé | miestg. Kitg rytg valstietis i§vaziavo vezime vedamasis kiaule, j kurig tikéjosi

iSmainyti mano seserj. Bet nei praSymai, nei kysio sitilymas nepadéjo — mano jaunesng mylimg sesut¢ nuzudé...
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Likau viena. Niekam nereikalinga, pati nebeturiu kuo riipintis. Kam testi §j nelemta maratong? Kam
gyventi?

Kaip tik tuo metu i§ Siauliy geto pabégo kelios merginos, pamaniusios, kad kaime joms bus saugiau. Tarp
juy buvo Henia Bloch, mano gimnazijos draugé. Ji atkako pas ta patj Pasilj, kaip ir as. Praleidome kartu kelias
dienas, kol jai rado kita sléptuve. Henia guodé mane kaip begalédama, bandé palaikyti, jtikinéjo, jog verta
stengtis, kovoti, gyventi. Tomis dienomis ji man buvo lyg saulés spindulys. Taip ja prisimenu — linksma,
energinga, tvirtai tikinc€ia, jog iveiksime Siuos pragariSkus laikus. Bet ne: Henia pagavo ir Ziauriai nukankine
nuzude.

Nesu tikra, ar tuomet kazkas tikéjosi iSgyventi ir paliudyti apie visa tai, kas mus istiko.

Mano slapstymasis ir baimé tgsési, nors tam neturéjau jokios paskatos. Nebent gyvybés instinktas
nugaléjo.

Atsimenu vieng tamsig, Salta naktj. Vél ieSkojau prieglobsc¢io, mane priémé neturtinga valstieCiy Seima,
zmona pasildé nuo piety likusiy bulviy su lupenomis ir davé duonos rieke, patiesé antklod¢ ant peciaus, kad
atsigul¢iau. Buvau laimingiausia pasaulyje: buti pas gerus zmones ir, klausantis jy ramaus kvépavimo uz sienos,
uzsniisti pac¢iai. Paskutiné mintis prie§ uzmiegant buvo: tikriausiai jie i§ ryto mangs dar neiSprasys, leis pabiiti
iki nakties, kuomet keliauti yra saugiau.

Ir kitas atvejis: mane priémé viena Seima, nors vyras buvo nusiteikes prieS. Man slapcia iSkasé miske
zeming, j kurig galéjau tik jSliauzti. Niekam ] galva neateity, kad po nukritusiy lapy kriiva slepiasi zmogus.
Slépdavausi ten nuo pirmos ausros iki kol visiskai sutemdavo, o nakvoti ateidavau j kluona, kur jlindavau tarp
Sieno maisy. Ten rasdavau ir man palikta maisto davinj.

Dauguma Seimy, pas kurias apsistojau savo klajoniy metu, buvo neturtingos, bet zmonés — Sirdingi ir geri.
Valgis — bulvés, miltai, truputis duonos ir pieno. Tik sekmadieniais mikroskopiniais kiekiais dalinama mésa.
Sédéjau prie vieno stalo su Seimininkais, ant stalo — bendras puodas. Visada stengiausi paimti maziau ir daznai
likdavau alkana. Kiekvienas duonos kasnis ar kosés Saukstas man uzstrigdavo gerkléje: buvo sunku susitaikyti,
kad neuzdirbu maistui ir ji gaunu i§ mazai ka turin¢iy Zmoniy.

Taciau mano klajonés neuztruko. Pas Pasilj, kuris mane priimdavo kiekvieng karta, kai neturéjau kitos
vietos prisiglausti, mane pagavo naciams talkine ukrainieéiai.

Tai buvo grazus ir ramus rytas. Seimininkas i§¢jo kazka padéti kaimynams. Berniukas baigé valgyti, a3
iSploviau indus. Pazvelgiau pro langg ir pamaciau prie namy artéjantj labai didelj vezima. Pasakiau tarnaitei, bet
ji tik nusijuoké ir nesureik§mino. Toliau dirbome, kai staiga ji suSuko: - Vokieciai! Puoliau bégti prie j misko
puse vedanciy laukyjy dury, iki misko reikéjo kokiy §imta metry bégti per plyng lauka, po to galéCiau pasimesti
tarp medziy. Prabégus puse kelio iSgirdau §tivi j org, nesustojau, bet po minutés — vel Stvis ir Saukimas: -
Sustot! Neabejojau, kad tre¢ias $livis bus nukreiptas j mane, tad neturédama pasirinkimo apsisukau ir grjZau.
Namie pamaciau du uniformuotus vyrus. Jie pradéjo mane tardyti, reikalavo pasakyti, i§ kur atvykau pas Siuos
valstie¢ius, kur buvau iki tol, kas man padédavo, ar turiu ziniy apie kitus aplinkui besislapstancius zydus. Viska
neigiau, sakiau, kad valstie€iai neZinojo, jog esu zydé, kad atvykau tik vakar vakare ir paprasiau man duoti

darbo uz nakving ir maista. NepaZzjstu jy; nieko nezinau apie kitus Zydus. Tvirtai nusprendziau neiSduoti né
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vieno mano geradario. Tie vyrai manimi, Zinoma, netikéjo, musé¢. Mane jsodino j vezimg, kartu kaip jkaita,
vietoje tévo, suémé jo paauglj stiny.

Atvykome | kareivines, kur gyveno ukrainieciy kareiviai. Mus lydint antausiais ir stumdant, uzsikabinau
ir nukritau nuo laipty. Kai atsipeikiau, supratau, kad esu riisyje ir mane kazkas girdo vandeniu. Staiga pamaciau,
kad nesu viena: $alia buvo mano drauge ir klasioké Chajelé Bloch, o taip pat jos pusseserés Naomi ir Mirjam,
Chasia Ordman su penkiamete dukra Sulamita, Sara Izraelevi¢, mergina i§ Rietavo Roza bei pati vyriausia i§
visy — Cipora Levitin. Visos buvo pagautos lygiai kaip as. Dvi savaités, kurias praleidome kareivinése, naktimis
kiirenome pastatg ir neSiojame vandenj, o dienos metu, lydint paniekinantiems Zodziams ir Zeminantiems
zvilgsniams, tvarkéme kambarius ir valéme tualetus. Po to buvome tampamos j tardymus, kuriy mety ant miisy

réké ir musé rimbais.

Vienas atitikimas

Kartu su pagautomis merginomis buvo vienas vaikinas — pabégelis i§ Siauliy geto. Per vieng tardyma jo
paklausé, ar maté apylinkése zydy. Jis pranesé¢ apie mane ir aprasé mano iSvaizda. Tai jis padaré manydamas,
jog jau esu zuvusi ir man tai nebepakenks, o ji, suteikus Sig informacijg, nustos kankinti. Taciau atsitiko kitaip.
Mane atvedus j tardymg jie mane identifikavo i$ jo apraso. Tada iskvieté vél ir padaré akistata su juo. Jis
patvirtino mano tapatybe, a$ tuo tarpu neigiau, kad jj pazjstu, kaip nuo pradziy neigiau bet kokia Zinig apie
zydus. Tada jam j rankas davé rimbg ir liepé mane musti, kol prisipazinsiu. Jis, zinoma, atsisaké tai daryti. Jj
paguldé ant grindy, rimbg jkySo man ir reikalavo, kad jj musciau. Atsisakiau. Tuomet du ukrainieciai pradéjo
mus abu lupti rimbais. Vaikinas visas pamélynavo, jo veidas baisingai sutino. Po to kelias dienas jis
nepastodavo ant kojy. Mane gal silpniau musé rimbu, ta¢iau nuo jy antausiy man pradéjo i§ vienos akies varvéti
kraujas.

Kita dieng ir vél mane iStempé tardymui. Ir ne vien mane: visus mus dieng po dienos tardé, kad
prisipazintume, ar egzistuoja pagalbos zZydams organizacija.

Badauti ten nebadavome, net saldainiy mesdavo j riisj — ,,maziukei®. Bet ,,maziukés* mamg, Chasig, kartg
sumus$¢ vos ne mirtinai uz jos dukros dailuma: ,Kaip drista zZydé turéti dukra tokiomis didelémis zydromis
akimis?!*

Penktadienio vakarg jie iStrauké ponig Levitin ir maZzaja Sulamitg j lauka. ISgirdome $tivius. Jos negrjzo...
Prasidedant tai naciai meldémeés ir sakéme iSpazint;.

Kita, Sabo diena, prie§ vakara mums liep¢ islipti i$ rusio. Palikome ten savo keletg turimy daikty, buvome
tikri, kad jy mums daugiau neprireiks. Keturiy ginkluoty kareiviy apsuptyje sulipome j vezima, iSvaziavome i$
kareiviniy, kuriose patyréme tiek skausmo ir paZeminimo, teritorijos. Vaziavome per laukus ir miskus
bijodamos kiekvienos atviros erdvés, net misky ir kriimy, juk Zinojome, kad tai kelias j nebit;.

Pasilio stiny grazinome j kaimg. Jo tévas dar apie tris ménesius slapstési miskuose, kol iSdrjso grjzti
namo. Girdéjau i§ draugés, kad net ir savo klajoniy metu PasSilis su ja dalijosi maistu, kurj jam slapéia
perduodavo i§ namy.

Siandien §is s@inus jau vedes, gyvena Klaipédoje, mes ir toliau bendraujame.
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Staiga vezimas pasuko | pagrindinj kelig, vedusj j miestag. Mus be galo nustebino, kad atvykome | stotj ir
buvome nuvestos j keleivinj traukinj. Peréjome kelis vagonus, kur patogiai jsiktiré lietuviai, jie valgé, juokeési. |
mus jie zilir¢jo su pikta nuostaba: ,,Dar liko zydy?!*

Izengéme | atskirg vagong, traukinys pajudéjo. Raty garsas man priminé grazias dienas, kai per atostogas
i§ miesto traukiniu vaziavome poilsiauti. Malonus buvo tas praeities sapnas, o juk tik pries kelis ménesius tai
buvo tikrove...

Traukinys sustojo. Atvykome j Siaulius. Nuo stoties buvome péséiomis nukonvojuotos iki kaléjimo.
Kameros sienos mums buvo kaip atvira knyga, pasakojanti apie tuos Zydus, kuriuos ¢ia laiké iki misy — jie
iSraizé savo vardus pries iSvedami mirciai...

Istisas dienas meldémés ir pasninkavome... Meldémeés ir praséme dangaus gailestingumo. Kiekvienas
dury girgzteléjimas verté pasokti i§ vietos, galvoti, kad §tai ir viskas, atéjo miisy eilé.

Tagiau mums ir vél pasiseké. Tomis dienomis i§ kaléjimo paleido daktara Lunca su mona'’. Mums
nenutuokiant jie prane$¢ gete apie tai, kad esame kaléjime. Misy atéjo gestapininkai. Vienas jy taré, kad einame
1 geta: ,,Esate dovana geto zZydams*.

Véliau suzinojome, kad geto Zydai daré jmanomas ir nejmanomas pastangas mus istraukti. Jiems pavyko
papirkti vokiecius ir jtikinti i§laisvinti mus i§ kaléjimo.

Geto tarybos patalpoje musy lauké prie iSvadavimo i§ kaléjimo prisidéje zmonés. Ant balta staltiese
padengto stalo puikavosi vai$és. Po ilgy ménesiy vél maciau zydy vyrus, namus, zmogiska Siluma, kurios mums
taip truko.

Mes i$siskyréme po Seimas, padéjusias mums adaptuotis prie naujy salygy ir gauti darbo vietas. Susirgau
ir patekau j geto ligoning, kur manimi istikimai ir su meile rapinosi visas personalas. Cia susipaZinau su
medseserimi Chaviva Minc. Ji mane globojo, kai pasveikai, nusivedé pas save namo ir supazindino su $eima.
Tapome geriausios draugés. Chaviva nepaliko mangs ir tuomet kai Siauliy geta likvidavo, o mus iSsiunté j
Stuthofo koncentracijos stovykla. Visg kelig &jau su ja, jos mama ir seserimi. Kartu pra¢jome selekcijas. Kartu
dirbome priverstiniy darby stovyklose, kartu kentéjome ir svajojome. Jau nesiplésiu apie stovyklose patirtas
kancias, kraupias dienas ir mirties baimg, nors ty laiky koSmarai neapleidzia manes ir dabar, neduoda ramiai
miegoti.

Karui pasibaigus zinojau, kad grjzti j gimtuosius TelSius — beprasmiSka, nes neturéjau pas ka grjzti, ko
ieskoti. Toliau klajojame su Chaviva ir jos $eima, kol pasiekéme Lenkija. Cia kaupési dauguma getus ir
stovyklas iSgyvenusiy zydy. Prisijungéme prie sionistiniy sambiiriy, formavome jaunimo grupes, kibucus,

ruosémés imigracijai j Palesting. Repatrijavomés 1947 m. geguze.

7 Juozas ir Berta Luncai. Abu dirbo Siauliy geto ligoningje — red. past.
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I§ Saros Elicur-Ritov dienorascio™

Vakar¢jant, kai visi sédéjome susibiire ir svarstéme, ka daryti, tokie nelaimingi ir pavarge, o smegenys
veiké vangiai, negaléjome nieko sugalvoti, nematéme jokios iSeities - staiga j namus jsibrové visas biirys
ginkluoty partizany. Jie rieké, kaltino, tyCiojosi: ,,Jis komunistai, nuzudét vokieCiy kariski, tuoj jums
parodysime, kas ¢ia svarbesnis, nedelsiant zygiuokite j policija, ten jau iSgirsite savo nuosprendj”. Tévas ir
mama baisiai i8sigando matydami, kaip mus keturis i§veda i§ namy. Jie liko vieni savo baiméje ir sielvarte.
Nesp¢jome net atsisveikinti, tik greitai pasakém jy nuraminimui: gal tai viso labo trumpas i$aiskinimas, i§ karto
supras, kad nesame Kalti, ir paleis.

IS namy i$vesti policininky pamatéme aibe jaunuoliy, kurie, kaip ir mes, zinoma, nieko bendra neturéjo su
§iuo pramanytu nusikaltimu. Mums i§ karto tapo aisku, kad tai provokacija, sugalvota, kad jie turéty preteksta
persekioti zydus ir savivaliauti jy atzvilgiu. Mus surikiavo po keturis ir taip prazygiavome per visag miesta
vidury gatvés, o Sonuose stovejo lietuviai j mus jdelbe priesiskus ar piktdziugiskus Zvilgsnius.

Policijos kieme sutikome daug zydy, daugiausia — jauny. Jie ten jau stovéjo ilgai. Mus, 23 Zmones, paémé
i§ namy, o kitus — tiesiog i§ gatvés. Stovéjome kartu. Ejo valandos. Vis atvesdavo naujas zydy grupes.
Pamatéme seng rabj Mendelj Serelj bei rabj Zeliga Kaca. Jy galvos buvo dengtos vien kipomis, nes kepuriy
nespéjo uzsidéti. Jie atrodé labai i§gasdinti, rabio Mendelio veidas buvo nublyskes it siena, o ilga zila barzda
atrodé dar daugiau pabalusi. Jis paniskai klausé, kodél jj Cia pristaté. Ar kaltina komunizmu, nori nuzudyti? Kg
jie pries ji turi? Bet niekas i§ miisy neturéjo atsakymo j Siuos skaudzius klausimus. Juk ir mus pacius atvedé
nezinia dél ko. Stengiausi ji nuraminti, prisimenu jam sakius: ,,Rabi Mendeli, Jus, toks dievobaimingas ir
prisilaikantis, neturite ko bijoti, reikia tikétis, kad jie padarys tyrima, supras, jog klydo, ir visus paleis. Mes ¢ia
visi kartu“, Jis kazkiek aprimo, taciau visg laikg tyl€jo ir drebéjo.

Rabis Zeligas ir jo siinus Manusas turéjo didelj, uz save didesn;j ir sunkesnj kreps§j. Jj partizanai uzmaté
prie sinagogos, i$ kurios tuo metu kaip tik i$¢jo rabis Zeligas su Manusu. Partizanai jiems liepé tg knygy pilna
krepsj nesti iki policijos. Kol atne$¢, buvo visai suprakaitave, taip ir nesuprate, kam viso to reikéjo, kas cia
vyks?

Taip likome stoveéti iki vakaro. Labai pavargome, mielai atsiséstume, bet nebuvo kur. Vyrus ir moteris
sustaté atskirai. Pagaliau i$¢jo vienas lietuvis, pareikalavo i§ miisy pasy ir kiekvieno klausé, kokia partijai
priklausome. Tki jam pasirodZius nieko nezinojome, tik girdéjome policininky kalby nuotrupas — vieni saké, kad
esg mus uzdarys arklidése, o po to iSsiys j Vokietija darbams, kiti — kad nusSaus, ir t.t. Viena versija uz kitg buvo
baugesné. Bet anas lietuvis pranes¢, kad dalj miisy paleis namo, o tuos, kuriy nespés istirti, paliks iki rytojaus.

Mano broliai Sraga, Chaimas ir Mendelis stovéjo prekingje eiléje, todél juos pirmus ir klausinéjo apie
partijas ir t.t. Jie parodé savo dokumentus kaip jeSivos studenty, o Chaimas — ir savo religiniy dalyky mokytojo
liudijima; informavo, kad soviety laikotarpiu i§ §io darbo buvo pasalintas. Jie dar pabrézé, kad ne tik nepriklausé

komunistams, bet nuo jy ir nukentéjo. Tada lietuvis paklausé, kiek vaiky Seimoje, Chaimas atsaké — keturi —

18 publikuojama istrauka — tai dalis uzraiy, autorés daryty apraiomy jvykiy metu. Autentiski uzragai tiksliai fiksuoja faktus,
0 i§ kitos puseés, perteikia TelSiy zydus karo pradzioje apémusia panika ir nesusivokima bei gedula ir Soka paaiskéjus, koks
likimas jy lauké. Greitai bus publikuotas pilnas dienoraséio tekstas, kuriame detaliai aprasyta Tel$iy zydy vyry zitis Rainiy
miske, Geruliy skerdinés bei TelSiy geto likvidavimas ir autorés pabégimas is jo.

[Dienorastis paskelbtas Jeruzaléje 1986 m. pavadinimu ,,Po kulkomis ir sléptuvése — red. past.]
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sickdamas, kad Sragg ir mane paleisty. Priartéjau ir paprasiau leidimo atsisveikinti su Chaimu ir Mendeliu.
Pasibuciavome ir apsiverkéme, nes nezinojome, kada dar pasimatysime. Tuomet kazkodél lietuvis susimilo ir

'6‘

pasaké: ,Kadangi taip mylite vienas kita ir esate tokie iStikimi, paleisiu visus, békite namo!“ Labai jam
padékojome ir nudiméme namo.

I namus jzengém jau sutemus. Lauké mama su tévu ir miisy kiemo kaimynai p. Sara ir rabis Zeligas, kuris
grizo anksciau. Galvojome, kad tokiu atveju ko gero greitai paleis visus. Tévai, Zinoma, mus pasitiko su
dziaugsmo asaromis akyse, bet kaimynai buvo labai nulitid¢, nes jy stintis dar negrjzo. Namai buvo pustamsiai,
elektra neveiké. Rabis Zeligas su zmona liko nakvoti pas mus, nes bijojo iseiti i namy. Kitg ryta rabis nuéjo j
savo namus, o p. Sara i$¢jo i lauka ieSkoti savo stiny. Ten jg suciupo partizanai ir i§siunté | Rainiy miska, kur jau
i8vezé daug zydy, tarp jy ir jos vyra ir stinus.

Atsikéliau anksti, nusiprausiau ir iSskalbiau apatinius ir sukneles, kuriuos paskui neSiojome per kara
besibastant po kaimus ir miskus. Buvo vasara, drabuziai greit i8dZitivo. Paruo$iau lygintuva ir émiausi lyginimo.
Buvo toks jausmas, kad dera viska sutvarkyti ir pasiruosti bet kokiai ateiciai. Neatrodé, kad ji bus gera. Atéjo
praustis ir Chaimas, pradéjo plauti galva, ir kol jis prausési, o a$ lyginau, iSgirdome artéjancius zmoniy
zingsnius. Staiga jsiverz¢ kriva ginkluoty partizany ir pradéjo rékti: -Visi lauk, skubiai, skubiai! Tévas ir mama
baisiai persigando, o a$ likau rami, nes kazko panasaus ir laukiau. Tévas noréjo paimti pinigy i§ kazkokio
stalCiaus, taCiau prie jo pri¢jo du zmonés ir jam liepé pakelti rankas — jie noréjo jj patikrinti neleisdami nieko
imti. Cia jau a§ i$sigandau, pri¢jau ir pradéjau maldauti, kad tévui leisty gyventi, kad jis geras zmogus, nickam
nieko blogo nepadargs. Jie paliko téva, bet pasaké, kad nuves mus j tokig vietg, kur visus zydus nuSaus. Paémém
tik pora duonos riekiy ir i$¢jome j gatve. Visas miisy turtas liko namuose. Nei galima, nei norima buvo nieko
imti: jei mus veda naikinti, kam mums daiktai. Sraga net savo pypkés nespéjo paimti, kai jau jj idstamé j lauka
taip stipriai, kad dar ilgai po to skaudéjo ranka.

Taip, rékdami ir stumdami, jie mus konvojavo vidurj gatvés, o Saligatviais ramiai vaik$ciojo krikSc¢ionys j
juokési | mus zitrédami. Per Aronzony namy vidinj kiemg mus iS§vedé prie ezero. Aplink stovéjo vokieciai
laikydami | mus nukreiptus kalavijus ir Sauke, kaip jiems budinga: ,,Géda jums, zydai, dinkite i§ ¢ia!*

Prie ezero susirinko visa TelSiy zydy bendruomené ir lauké savo nuosprendzio. Aplinkiniai stebétojai
tarési, ar mus Cia pat nuSaus, ar nuteis mirciai, ar lieps patiems nusiskandinti... Mintyse, be Zodziy, sukalbéjome
vakaro malda. Atéjo $abas, ir rabinas liepé jj pasitikti deramomis maldomis, o po to skaityti Psalmes."® Visa
bendruomen¢ meldési. Oras pritvinko raudy. Tai buvo baisus, bet §ventumo kupinas vaizdas. Visi buvo pasiryz¢
priimti kankiniy mirtj.

Net ir vokie€iai, matydami kartu, nors besimeldZianéius ir tyliai verkianc¢ius 2500 Zzmones, paklusiancius
priekyje stovinCio rabino zodZiams, truputj suminkstéjo. Keli i§ jy atne$é atsigerti vandens ir paprase, kad
rabinas eity su jais pasitarti. Po pokalbio su juo sutiko paleisti moteris, o jaunus vyrus nusprendé vesti | Rainiy
miska. Senesnius vyrus (pradedant mazdaug 70 m.) — taip pat paleisti. Prasidéjo atsisveikinimai. Kaip skaudu

mums buvo skirtis su Seimos nariais. Galvojome, kad galbut téva paleis, nes jis atrodé kone dvylika mety

9 Zr. nuor. .. —red. past.
16



Atminties knygos ,, TelSiai* (sudarytojas I. Alperovicius), isleistos Izraelyje 1984 m. fragmentai

IS hebrajy kalbos verté dr. L. Lempertiené
vyresnis uz savo tikrg amziy, bet dél broliy tikrai nezinojau, ar dar teks pasimatyti. Todel buvo nepaprastai
sunku issiskirti.

Ir taip grupémis ir Seimomis atsisveikinome. Ejau su mama. Jau visiskai sutemo. Troskome kuo grei¢iau
parvykti namo, uzeiti | savo kambarius. Atkeliavome ramiai, bet i¢jus pasirodé, jog girdziu kazkokj garsa,
bijojau atidaryti kambario duris. Létai jas pastiimiau, ir i§ tamsos i8niro tris figliros, du vyrai ir mergina, visi su
ginklais. Jie pradéjo rékti, kodéel atéjome, kaip atéjome, kaip drijsome i§ ten pabégti. PaaiSkinau, kad moteris ir
senesnius vyrus paleido. Jie nepatikejo ir sakési nueis patikrinti kitus zydy namus — ar sugrjzo jy gyventojai. A§
kalb¢jau uztikrintu tonu, ir pagaliau jie manimi patikéjo. Mergina ir vienas vyry, kuris buvo pradinés lietuviy
mokyklos mokytojas, i§¢jo, o kitas vyras dar liko ir trikdé mus jzuliais ir ziauriais klausimais apie tai, kaip ir uz
ka mus paleido, juk mus ketino nuzudyti, ko jie visi ir tik&josi. Jau atéjo savo grobio, o ¢ia mes pasirodém ir
sutrukdém. Pagaliau pasake, kad pas kazka rasti komunistiniai popieriai. Pas mus nerado — nespéjo ieskoti. AS
dar jam padékojau uz namy saugojima nuo grobiky, ir jis i$¢jo.

Uzrakinome duris ir sédéjome su viltimi, kad tévas griS. Ne uz ilgo jis atéjo. Pasake, kad paleido tam tikra
vyry kiekij; kad grizdamas sutiko partizanus, kurie jam padaré visokiy nemalonumy, taciau pavyko ateiti iki
namy. Trise sédéjome valgomajame ir verkéme, Sirdj spaudé dél ten likusiy trijy broliy. Bandéme guosti vienas
kitg. Tada uzéjome j miegamuosius ir aptikome visi§kg betvarke. Spintos atviros, drabuziai iSmétyti. Nei pinigy,
nei brangiy daikty. Tada supratome, kokius sargus namams saugoti paskyré policija. Taciau dél to
nesikrimtome, tai viso labo daiktai, mums riipéjo misy artimieji ir skaudéjo dél baisios mus visus istikusios
bédos. Vidiné nuojauta sufleravo, kad rytojus bus dar baisesnis, ir ji nemielavo: ateinancios dienos patvirtino
misy jtarimus.

Nemiegojome visg naktj. Guléjome nenusirenge, kad nors pailsétume. Ankstj rytg supakavome kazkiek
daikty, nes buvome tikri, kad kazkas turi jvykti, reikéjo pasiruosti ilgam zygiui ar tremciai. Spéjome tik truputj
uzvalgyti, kai iSgirdome beldimgsi. Uz&jo zmogus ir vél pradéjo klausti ta patj: kaip grizome? Tie patys
tardymai, kaip vakar: ko gero pabégome i§ sargy ir t.t. Po paaiskinimy i$éjo, atéjo kitas ir pataré patiems eiti j
Rainiy miska, kadangi ten susirinko visi Zydai, o jis pats — stovyklos komendantas Platakis, ir jis mus apsaugos
nuo uzpuoliky Sutvés. Jis buvo misy kaimynés brolis. Paaiskinome, kad patys eiti negalime, mus tyko pavojus
net i$¢jus ] gatve. Pasakiau, kad palauksime. Kokia bus kity zydy lemtis, tokia ir misy.

Praéjus pusvalandziui, kai baigéme pusry¢iauti, vél pasibeldé. Jzengé garbanotas partizanas riis¢iu veidu
ir i8karto suriko: ,,Ko Cia sédite namuose, ar nezinote, kur jusy vieta!* PaaiSkinau, kad grijzome vakare, kad
nezinome, kur privalome eiti ir negalime eiti vieni. Jis i$éjo zadédamas, kad miisy ateis ir nuves j Rainiy miska
— zydy surinkimo vieta. Mus apgyvendins uz miesto riby (pagalvojome — lyg raupsuotuosius, kuriy reikia
saugotis), Reikia skubéti islaisvinti miestag nuo zydy, nes dar Siandien per TelSius praeis vokieciy kariuomeneg,
kuri turi matyti, kad Zydai ¢ia neSeimininkauja. Ir kad jiems buvo papasakota, jog vienas zydas Saudé j vokietj i$
rusio, todél, matyt, jie pyksta ant zydy.

Po kokios valandos atéjo trys ginkluoti partizanai, vél rékdami visokius jzeidimus, mus iSvaré i§ namy.
Spéjome tik paimti kelis mazus rysulius (visa kita, Zinoma, liko bute) ir i§¢jome j laukg. Ejome gatvés viduriu.
Nusileidome nuo kalno. Mama é&jo sunkiai, giliai atsidusdavo nuo fizinio ir dvasinio skausmo. Jai visg gyvenima
skaudéjo kojas, o Cia reikéjo greitai eiti akmenimis grjstu keliu. Tévas ir a§ ja palaikydavome, bet vis dél to
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buvo sunku. Kai noréjome sustoti atsikvépti, partizanai toliau mus stumdé pagaliais ir réké: ,Jus, prakeikti
zydai, nuzudéte vokietj, jis komunistai, bet mes tylésime ir jums nekerSysime. Pamatysite, ka jie jums padarys,
tada suprasite, ir dar daug panasiy ,,graziy“ zodziy girdéjome savo adresu. Prasiau, bandziau apeliuoti ] jy
zmogiskuma ir gera §irdj, i dieviska prigimtj ir gailestingumg, jkalbinéjau pagailéti miisy, o ypa¢ mamos,
nejaunos ir silpnos moters, pademonstruoti savo humaniskumg ir atjautg. Tai kazkiek suveiké, jie jau ne taip
mus skubino ir net pradéjo pavéluotai teisintis, kad patys to nesugalvojo, taip daryti jsako vokieciai, o juk patys
jie nekiek nekalti.

Kai ¢jome palei Mozés Polivniko nama, mus sustabdé palaukti: turéjo prisijungti dar kelios Seimos.
Vaizdas buvo nifirus: mazi vaikai verké, suaugusieji atrodé jbauginti ir sunerime. Sis vaizdas amziams jsirézé
mano atmintin. Jutome pazeminima ir neviltj, o kartu — troskimg atkerSyti miisy prieSams. Tada susimasc¢iau: ar
ateis diena, kai galésime duoti tinkamg atpilda savo kankintojams? Kas gali Zinoti...

Visa grupé atvyko prie Sulinio gatvés centre. Ten sutikome daugiau zydy. Tai buvo baisus reginys. Vieni
atsirémé j savo rySulius ar atsisédo ant jy, kiti sédéjo vezimuose — tai buvo atstumo nepajége jveikti Zmonés.
Visi buvo palauzti ir nerimastingi. Turtuolis ir vargsas, senukai ir vaikai — visy lauké tas pats likimas, ir tai visus
apjungeé. I$ minios prasiverzdavo raudos ir aimanos. O juk buvo $abas, poilsio ir ramybés diena, taciau ji pavirto
gedulu, Sirdgéla, sielvartu, tautos tragedija, Sventumo pamynimu, orumo praradimu. Visi lyg nebyliai kreipési j
Auksciausiaji: ,,Pazvelki i§ dangaus sosto, pamatyk, kuo pavirto Sventasis TelSiy miestas, kaip tapome kenkéjy,
kankintojy, zudiky pasityCiojimo objektu, pasirinkty sunaikinti. Pazvelk | jy piktdziuga, | musy priesy laisvé
mus koneveikti. Ar to nusipelné Sventoji tauta, kurig iSrinkai i§ visy kity, kad nesty Toros Sviesa, aukstinty Tavo
varda, tauta, kuria brangino pats Pasaulio karalius?“*® Stovéjome ir Zitréjome j dangy: .,I§ kur ateis man
pagalba?? Teskojome danguje Dievo. Liipos siunté praSyma j dangaus sosta: ,Padék savo tautai, Pasaulio

'66

karéjau!“ Tikéjomés kazkokio stebuklo, bet jis neatéjo. Dievas neiSgirdo savo tautos maldavimy ir jos
nei$gelbéjo. Ko gero per daug pries ji nusidéjome, nors patys negalétume suminéti ty nuodémiy: nekalto kraujo
neliejome, ka gi tokio neatleistino padaréme, kad mums néra atleidimo. Nemokéjome suvokti Dievo ketinimy,
todél praséme: ,,Dieve, teisk mus gailestingai, padaryk tai dél savgs, jei ne dél misy, nepalik misy nelaimés
valandg“. Stai taip besimelsdama Sirdyje atsisveikinau su savo kadaise §ventu, o dabar i$niekintu Tel$iy miestu
ir ilgoje bendruomenés zmoniy kolonoje nu¢jau j Rainiy miska...

Ejome eilémis po keturis nesini rankose savo skurdy turta, o Sirdyje - skausmo manta, sulinke, kaip
keleivio lazdomis pasirémg tremtiniai — i$ vienos tremties j kita, lydimi partizany su kalavijais rankose. Buvome
lyg gyvinai, vedami paskersti, stumiami, musami, jei tik atsilikdavome. Buvo sunku eiti saulés atokaitoje, per

kar§ta smélj. Tur¢jome jveikti pésCiomis astuonis kilometrus. Po keliy valandy, nuvarge ir neteke jégy,

atkeliavome j Rainiy miska.

20| aisvai atpasakoti keliy tradiciniy maldy fragmentai — red. past.
2! psalm 121,1 — red. past.
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BatSeva Svarc

KANCIU METAI MIRTIES AKIVAIZDOJE

Karui prasidéjus fronto linija praéjo visai $alia TelSiy, ir rusai paskubgjo pabégti. Prie jy prisijungé ir dalis
zydy. Tarp likusiy mieste vyravo panika, lietuviai pradéjo smurtauti prie§ zydus, kurie bijojo iseiti i§ savo namy.
Galiausiai jZzengé prakeikti vokieciai. Tai jvyko Sabo ryte, mazdaug pusryCiy mety. Naciai per¢jo visus namus ir
i8vijo gyventojus | turgaus aikSte. Dél man nesuprantamos priezasties pas mus neuzéjo. Matéme per langa, kaip
iSvaro Seimg po Seimos. Vienu auks$tu Zemiai uz mus gyveno daktaro Haso Seima. Tai buvo pabégéliai, karo
pradzioje iSvaryti i§ Vokietijos — pirmg i§ Karaliauciaus, o po to — i§ Klaipédos. Jie buvo labai malonts ir geri
zmonés. Girdéjome, kaip pas juos uz¢jo Salmuoti vokieciai ir klauseé, kas €ia gyvena: Zzmonés ar zydai?
Daktaras Hasas jiems ramiai atsaké: ,,Zmonés, tadiau zydai“. Pamatém per langa, kaip juos visus i§veda: téva,
moting, vyresnjji, penkiolikametj siiny Efraima, jaunesnjjj vienuolikmetj Joelj, bei penkiamete Judita.

Vis laukém ir laukém, bet pas mus niekas nepasirodé. Matéme, kaip i$ aiksStés visus vedé ezero kryptimi.
Gatvése tvyro mirtina, stulbinanti tyla. Nezinojome, kuo imtis, nejaugi mus tiesiog uzmir$o? Likti ar patiems
eiti prie ezero, kur surinkti visi? Bet kg mums tada padarys? Mus apémé stinganti baimé. Galiausiai
apsisprendéme ten nueiti. UZrakinome namus ir patraukéme ezero link. Nezinojome, kas ten kalbéta ir kas
nuspresta. Atvykome kaip tik tg akimirka, kai Zmonés pradéjo pésciomis eiti j Rainiy miska, iSsidriekusio uz
kelis kilometrus nuo miesto. Mano a.a. tévui eiti buvo sunku, jis visa laikg atsilikdavo.

Vokieciai verté mus eiti greitai. Keli jeSivos studentai priéjo prie tévo ir jam padéjo. Rainiuose aptikome
keletg dideliy arklidziy, mes uzéjome | artimiausiag. Ten buvo ziauriai neSvaru, dvoké. Méginome kazkiek
pasitvarkyti plikomis rankomis ir lazdomis; radome truputj Sieno ir patieséme ant grindy, kad tévui biity
patogiau atsisésti. Kiti zmonés padéjo mums jrengti vieta tévui. Taciau jis jautési prastai, jj iStiko skausmingas
priepuolis, arklidéje jam truko oro. Drjsome iSlipti ir paprasyti sargo leidimo iSvesti téva j lauka jkvépti oro.
Paaiskéjo, kad §j sarga pazinojome: tai buvo misy namy pagalbininkés Stasés brolis. Stasé gyveno su mumis
keleta mety, o jos brolis ne kartg apsilankydavo ir gaudavo i§ miisy maisto ar drabuziy. Sargas leido tévui iSeiti
lauk. Salia stovéjo vezimas, jdéjome j jj Sieno ir paguldéme téva. Buvo grazi zvaigzdéta vasaros naktis. Visg
naktj skaitéme psalmes, kol tévui palengvéjo, ir jis sugebéjo savarankiska islipti i§ vezimo. Tada sargas mus
jstimé atgal arklidén. Neturéjome nei maisto, nei vandens. Kai kas patyliukais i$éjo ir nupirko i§ Salia
gyvenusiy lietuviy vandens uz pinigus arba iskeité drabuzius j maista.

Viena dieng atbégo visas suprakaitaves vaikinas - vienas ty pabégéliy?, kurie mieste uzeidavo pas mus, ir
kuriais a.a. mama riapinosi ir maitino. Jis, regis, buvo i§ Lomzos, net nezinau, kuo buvo vardu. Jis atnes¢ i§
gretimo kaimo vandens ir truputj Svieziy vaisiy tévui. Tai buvo i§ jo pusés tikras pasiaukojimas, bet jis jautési
didziai laimingas galédamas padéti, ir i3 tiesy, beveik iSgelbéjo gyvybe. Sis poelgis visus mus labai sujaudino.

Kelias savaites Sitaip kankinomés tose arklidése. Rabinai pasitaré tarpusavyje ir iSpranasavo mums
baisius jvykius, o mums labai sunku buvo tokj siaubg jsivaizduoti ir juo patikéti. Tuo tarpu lauke buvo iskastos

duobés, o i§ arklidziy grupémis iSvedami vyrai. ToS, kurioje apsigyvenome, buvo paskutinés eiléje. Per tris

22 Cia turimi omenyje Zydy pabégéliai i§ Lenkijos j Lietuva 1939-1940 m. — red. past.
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dienas, nuo liepos 14 iki 16, visi Tel$iy ir jy apylinkés zZydy vyrai Zuvo kankiniy mirtimi — Dievas teatker$ija uz
ju krauja. Ar toks buvo dangaus nuosprendis? Vyrus i§ miisy arklidés nuzudé liepos 16 d. Uzgjo Stasés brolis ir
dar keli lietuviai, i§vedé visus vyrus, tarp jy ir miisy brangyji téva. Jis dar spéjo mus papraSyti saugoti mociute -
jo moting, gerbti miisy mamg ir jai padéti. Mano broliui jteiké savo tfiling ir liepé gerai prisiminti visas
judaizmo prievoles, kurias iSmoké. Po to buvo nuo miisy atpléstas ir nuéjo j savo paskutinj kelig.

Girdéjome Suvius ir pagal jy skaiciy zinojome, kiek Zmoniy jau nusove.

Visai neatsimenu, kaip mus perkélé i§ Rainiy | Gerulius, nes viska uzgoz¢ siaubingas Sokas. Be perstojo
galvojome apie nekaltai Zuvusj tétj. Atrodé, gyvenimas be jo nejmanomas. O juk gyvenome toliau — ar tai buvo
dangaus dovana? Geruliuose vél buvome apgyvendinti arklidése, nepamenu, kuriam laikui. Tos Geruliy dienos

mano atmintyje liko labai miglotai.

TelSiy getas
Vieng $abg visus i§vedé j lauko aikstelg prie arklidziy, ir nacis vokiskai paskelbé: ,,Klausykite, darome tai

jisy paciy labui. TelSiuose jsteigtas getas, greitai atvaziuos vezimai motinoms ir vaikams nuveZzti, o jaunos gali
nueiti pésciomis®. Ir Stai surikiavo jaunas merginas eilémis, atsisveikinome su motinomis ir mazais vaikais su
viltimi juos greitai vél isvysti gete. Getas buvo jkurtas labiausiai apleistame ir sename miesto kvartale. I§ vienos
pusés jis ribojosi su ezeru. Jame buvo ir sinagoga, kurios galinis fasadas jau i$éjo i§ geto riby. Getas buvo
aptvertas dviejy metry aukscio rasty tvora, ant jos virsaus — dvi spygliuotos vielos eilés.

A§ su seserimi Sosana ir pussesere Feiga-Rivka nuéjome péséiomis. Buvome labai nepatyrusios ir
naivios. Mums dar né karto neteko iSvaziuoti kur nors i§ namy. Galima sakyti, kad karui prasidéjus dar
neislipome i$ po mamos prijuostés. Kad sugebéjome islikti be tévy ir namy, tai nepaaiSkinamas stebuklas. Tad
nesupratome, kad tas prakeiktas vokietis mums jzuliai melavo, kad savo noru iSeitume j geta. Atvykusios
pradéjome ieSkoti vietos savo Seimai apsigyventi, taciau veltui visg naktj pralaukéme mociutés, mamos ir
mazyliy...

Gete atsiduré taip pat p. Talpis su dukra Cirl Rabinovi¢ beigi anike Mirjam - Naftalio Vasermano
(Baranoviéiy jesivos vadovo rabio Elchanano Vasermano® siinaus) zmona. Jos pakvieté mus apsigyventi Kartu.
Radome namg i§dauzytais langais, jo duris neuzsidarydavo pilnai ir per kambarius &jo skersvéjis. Cia su mumis
gyveno ir misy pusseseré¢ Peicelé HirSovi¢, kurios mama, miisy teta, liko Geruliuose. Kartu apsigyveno buvusi
mokytoja Gitel¢ Liberman bei ponia Fridman su maza trijy metuky dukrele Sulamita ir jos dukterécia Rachelé
Taic.

Gete buvo draudziama jjungti Sviesa; iSeiti i$ teritorijos be specialaus leidimo ir prisitito geltono lopo; o
iS¢jus — eiti Saligatviu, tik Salia jo, ir ne drauge, o kolona. Naktys buvo labai Saltos, neturéjome nei lovy, nei kuo
uzsikloti. Sédéjome susigiizusios, o ponia Fridman mums pasakojo apie praeitj, jos jtraukianc¢ios istorijos mus

ne kartg prajuokino ir padéjo iSkentéti dar dieng, dar naktj.

% Zuvo per Holokaustg
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Turé¢jome daug klausimy, nezinojome, kaip elgtis. Jeigu néra vyry, gal gali moterys sudaryti sinagogoje
minjang®® ir skaityti kadi$a? Kasdieng rinkome minjang ir skaitéme kadida. Ejome j sinagogg skaityti psalmes.
Nezinojome liturgijos tvarkos. Kelis kartus tiesiog i$ sinagogos iStrauké moteris j darbus. Taip suciupo ir miisy
mylimg pusseserg Feiga-Rivka. Kiek beverktume, kiek beprasytume, jos nepaleido, ir daugiau jos nepamatém. Ji
zadéjo mums i§ kaimo atsiysti maisto — duonos ir pieno, bet jy nesulaukéme. Po kurio laiko atéjo zinia, kad
visos neva j darbus paimtos moterys ir merginos buvo nuzudytos. Taip niekad ir nesuzinojome, kurig dieng tai
Ivyko. Dievas teatkersija uz jy nekalta krauja.

Atéjo atleidimo maldy dienos®, ir miisy minjanas pradéjo keltis naktj, kad pasimelsti. Pirmos
atsibudusios pazadindavo kitas. Mus kankino alkis, kadangi tik kartg j dvi dienas dalino lipnios pilkos duonos
davinius. Buvome dékingos ir uz tai, stengémeés nesisukioti po geta ir neiti uz teritorijos, kad nepraleisti duonos
dalijimo. Merké® Slimovi¢ buvo patyrusi siuvéja ir lengvai rasdavo darbo mieste, pas pasiturinéius Zmones. Ji
iSeidavo ryte ir grizdavo vakare neSina mums duonos ir sviesto, skatino mus valgyti: ,,Valgykite | valias,
netaupykite, rytoj vel atgabensiu!“ Ji tai laiké Sventa pareiga. Nezinau, ka be jos darytume ir kiek pratemptume.

Visg laika leidome su savo nauja, gete susikiirusia Seima, §is rySis mus guodé. Ponia Talpis, ponia
Rabinovi¢, Mirjam Vaserman, ponia Sarel¢ Fridman, jos dukra Sulamita, Gitelé¢ Liberman ir mes. Léja Sif tai
ateidavo, tai dingdavo, ji daug laiko praleisdavo uz geto riby. Kelis kartus tamsiame ir gluminan¢iame gete
Sauniai ir graziai praleidome Sabg. Giedojome S$abo giesmes, keitémés prisiminimais i§ namy. Ponia Talpis
stengési kg nors pagaminti Sabui i$ visg savaite¢ miisy taupyty maisto nuotrupiy, taigi net Svento Sabo skonj
sugebédavome pajusti. Vieng karta, neatsimenu i§ kur, gavome truputj zirniy, ir ponia Talpis i§ jy padaré
,»Ciolntg®, Skuduréliu aprista puoda nunesiau j prie§ mus stovéjusj namg. Jame buvo didelé krosnis, kiirenama
visokiomis gete rastomis Siuk§lémis: pagaliukais, sulauzyty baldy gabalais. Prie§ $abg visi ten sudédavo maisto
puodus. Taigi per $abg visos susédo prie stalo, o a§ nuéjau misy ,,Ciolnto”. Lijo, po kojomis purvas ir balos.
Paslydau ir kritau kartu su puodu. Jis suduzo, kar$ti zirniai i§virto j balg skleisdami stipry kvapa. Mane tai
baisiai paveiké, ilgg laika negaléjau nusiraminti. Visos mane jvairiais biidais guod¢, ponia Fridman apkabino ir
papasakojo kazkokj juokelj, kad praskaidrinty man nuotaika ir sumazinty jtampa, taciau negaléjau sau atleisti
zinodama, kokios alkanos visos buvo ir kaip lauké to maisto, kurio neteko...

Atsimenu dar vieng geto gyvenimo epizoda. Palaimintojo atminimo Mirjam Vaserman tomis
nezmogiskomis sglygomis pagimde dukra. Jai prasidéjo kraujo uzkrétimas, porg savaiciy ji baisiai kentéjo, po to
miré. Tuo metu geto kaliniams neleido iSeiti i§ teritorijos, vienintel¢ iSimtis buvo Sarelé Fridman, ji vienintelé
deramai®’ paruo3é velione laidojimui, pati ja nuvezé j kapines — kitaip tariant, savarankiskai padaré darba, uz
kurj normaliomis salygomis atsako visa laidojimo brolija. Tebiinie prisimintas jos nuopelnas! Mirjam spéjo
iteikti dukrytei varda Michl, mociutés, rabino Elchanano Vasermano zmonos ir Mirjam vyro motinos, garbei.

Beveik tada pat ir Chasia Ordman, rabino Zalmano Blocho dukté, pagimdé vaika, stny. Ty kudikiy

atsiradimas gete visiems atrodé kaip Dievo apvaizdos Zenklas. Tai mus palaiké paciose sunkiausiose situacijose.

? Degimties vyry kvorumas, biitinas vieSoms kolektyvinéms pamaldoms — red. past.
% Dienos prie§ zydy Naujus metus ir Jom Kipurg, kai priimta atgailauti uz praéjusiy mety nusizengimus — red. past.
%6 Kita malonybiné vardo Mirjam forma (kity atsiminimy autoriai merging vadina Mirele) — red. past.
2 T.y. pagal religinius zydy jstatymus — red. past.
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Dukrg pagimdé ir Mirjam marti Rachelé Mirkin — jos vyro brolio rabio Leibelio Vasermano® zmona. Jos dukra
taip pat miré greitai po gimimo dél tos pacios priezasties. Mirjam dukterimi riipinosi mociutés, padedant mums.
Mergaité augo ir vystési puikiai, aplenkdama savo amziy. Savo akimis matéme, kaip pasitvirtina senovés
iSmingiy istarme, jos negandy laiku gime vaikai subrenda ankséiau, nei jprasta. Si viso labo trijy ménesiy
mazylé mums pridéjo jégy ir nepaprastai pagrazino niiirig geto egzistencija.

Artéjo Chanuka, reikéjo surasti ka nors galingio atlikti chanukijos® vaidmenj. Tam panaudojome rasta
supuvusia rope ir bulve, kuruose praskobéme skylutes. Ponia Sarelé Fridman uzdegé Chanukos zvakes. Gete
degti Sviesag buvo draudziama, turéjome slépti zvakiy Sviesa. Sédéjome apsupusios zvakes ir dalijomés
prisiminimais. Buvome visai be tpo. Per vieng i§ Chanukos dieny pasklido gandas, kad getas ruoSiamas
galutinai likviduoti, o tai reiskia, visy miisy laukia galas. Pretekstas buvo toks, lyg Sis kvartalas sudaro pavojy
miesto gyventojams, nes ¢ia gali jsiplieksti epidemija. Sj pramana sukiiré daktaras Mikulskis. Pas mus atéjo
Merkeé Slimovi¢ ir slap&ia papasakojo, kad turi pazjstamy lietuviy ir taip pat iek tiek pinigy, ir ji mus paims su
savimi. Susitaréme, kad ji lauks ant gatvés kampo apsivyniojusi didele balta skara, kad galétume lengvai ja
pamatyti ir sekti i§ paskos. Ji taip ir padaré, bet mes nepaziiiréjome i jos pasitilyma rimtai, neaté¢jome ir nieckam
apie tai nepapasakojome.

Ziebus astuntg Chanukos Zvake ponia Fridman mums tyliai pasakeé, kad turime kuo greic¢iau bégti i$ geto.
Ji paémé ant ranky maza Sulamitg ir iSbégo. Gete visos buvo budrios, zZinios i$plito akimirksniu. Turéjusios
pazjstamy lietuviy bégo pas juos. Ir Stai gete pasirodé kataliky kunigas ir paprasé jam perduoti Mirjam
Vaserman dukterj, kad iSgelbéty jos gyvenimg. Taciau ponia Rabinovi¢ neatidavé vaiko sakydama: ,,Kaip
galima atiduoti Zuvusio rabino Elchanano Vasermano aniike kunigui? Juk ji tuomet nieko nesuzinos apie savo
tapatybe ir kilme®“. Toks buvo jos sprendimas, kartu su mazaja ji atsidavé likimo valiai ir kartu su ja zuvo.
Dievas teatkersSija uz jy nekaltg krauja.

O mes su So$ana nusprendéme eiti su kunigu. Juk neturéjome kur kitur dingti: nepaZinojome jokiy kity
lietuviy, o likus ¢ia mums biity jvykdytas tas pats nuosprendis, kaip ir visai miisy $eimai... Ponia Talpis palaiké
mus, verkdama ragino mus bégti ir gelbétis bet kokia kaina, kol dar ne vélu. Ji taré: ,,Esate jaunos, su Dievo
pagalba iSgyvensite ir papasakosite pasauliui, kaip buvo su mumis pasielgta®. Ji mus iSbuciavo ir palaimino:
»,Brangiosios mano, tesaugo jus Dievas, skubékite, békite!™ Jos ZodZiai mus padrasino ir palaiké norg iSgyventi.
Buvome jau tikros dél pabégimo.

Prie geto varty buvo daug sargy, $iuo keliu jau nebegaléjome iseiti. Bet mums nusiSypsojo laimé. Kaip
sakiau, geto aptvara buvo auksta ir aklina, bet viename kampe vietoj rasty sienos stovéjo sinagoga. Daugelis
bande¢ i§ sinagogos langy i$Sokti | gatve. Suciupus keleta tokiy pabégéliy geto valdzia prie jé¢jimo j sinagoga
pastaté sargyba. Vaiks¢iojome po geta ieSkodamos kity galimybiy. Staiga pastebéjau vienoje vietoje i$ po tvoros
kySojusj didelj akmenj. Uzlipau ant jo ir iSkiSau galva j kita puse. Buvo visiSkai tamsu, miisy niekas nematé.
Meéginau plikomis rankomis nulauzyti dygios spygliuotos vielos gabalg ir — 0 stebukle — man pavyko! I§ karto

i8lipau | gatve ir laukiau sesers tg patj padarius. Nors ji dél mangs apsidziaugé, bet pati pasaké: ,,Eik kol kas

28 Zuvo per Holokaustg
2 Chanukos metu naudojama ypatingas astuoniy daliy aliejinis §viestuvas arba astuonsaké zvakide, kurioje kiekviena
Sventés dieng jziebiamas atitinkamas zvakiy skaicius, kol paskuting dega astuonios zvakés — red. past.
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viena, a$ dar pasiliksiu, neturiu jégy bégti“. Tai iSgirdus noréjau, zinoma, tuoj pat grizti pas ja i geta, tuomet
Sosana susuko: ,\Ne, ne, einu!“ Ji i§lipo, o po jos — Jocheved Varejes ir dar kelios merginos. I§ tamsaus kiemo
patekome | rysSkiai apSviesta gatve: kaip tik buvo Kalédos. Gatvés pilnos SventiSkos nuotaikos zmoniy,

skubanciy j balius, pramogas ir draugiskus apsilankymus. Girdéjosi juoko protrukiai ir dainavimas.

Misy pabégimas j niekur

Pajudéjome kartu su zmoniy mase, pasiekéme gatvés kampa, ir §tai priekyje — ryskiai balta skara. Merke
pajudéjo, mes sekéme ja be zodziy ir garsy iki mazo namuko prie gelezinkelio stoties. Jos biciulis kriks¢ionis
mus patalpino kluone ant Sieno. Su savimi turéjome maldynus ir visg laika meldémés. Pabuvus ten kurj laika,
atéjo Seimininkas verkiant praSydamas pasigailéti jo ir jo Seimos ir iSeiti, esg jo Zydus slépusj kaimyng kartu su
tais zZydai ir nuzudé. Merké ir mes i§ karto palikome jo namus ir nué¢jome pas kitus jos pazjstamus. Jie mus
palaike kelias dienas, o po to viskas pasikartojo.

Ir $tai stovéjome lauke neturédamos kur pasukti. Merké pravirko ir pasaké: ,,Kas gi su jumis bus? Viena
a$ dar rasiu vietos, bet trise miisy niekas nepriims*. Atsakiau, kad ji ir taip mums padaré daugiau, nei galima
buvo i$ bet ko tikétis, ir kad Dievas jai atpildys uz jos kilnuma, bet kad jai reikia ieskoti prieglobs¢io sau, o0 mus
palikti. O jei pavyks isgyventi, dar susitiksime. Taip ir iSsiskirstéme: ji nuéjo savo zinomu adresu, o mes — be
tikslo ir paskirties, juk prie§ pabégdamos negalvojome, kur eisime (Véliau suzinojome, kad Merké nesulauké
karo pabaigos. Dievas teatkersija uz jos zutj).

Ty mety Ziema buvo ypac atSiauri, speigas sieckdavo minus 29. MiestieCiai pasakojo, kad zydy kapinése
rado daug pabégéliy i$ geto, kurios ten susalo iki mirties, o likti mieste bijojo. Mes tuo tarpu kazkodél nejautém
panikos, ir, palikusios Merkés paZjstamy namus, grjzome j miestg. Nusprendéme pasipraSyti pas misy buvusio
namo Seimininkg, kurig atsiminéme kaip iSsilavinusia moterj, jos ir miusy Seimos santykiai buvo geri.
Tikéjomés, kad ji mus pasléps.

Nuéjome ten, pasibeldéme ir ilgai laukéme, taciau niekas neatsiliepé. Tame paciame kieme gyveno
senuky pora. Moteris mums visada atrodé nepatenkinta, tad dar taikos laikais jos prisibijojome. Na, o dabar
neturédamos pasirinkimo pasibeldéme ir pas juos. Senukas paklausé, kas ten, atsakiau. Jis mus jleido vidun, abu
SU Zmona ] mus Zitiréjo iSsigandg, nepratardami nei Zodzio. Po keliy minuciy jis drebanciu balsu paklauseé: ,,Jis
i§ gyvyjy ar i$ mirusiyjy?* ,,IS gyvyjy* — atsakéme. Jie tyliai uzrakino duris, ir mes ant pirSty galiuky peréjome j
kambarj: uz sienos buvo apgyvendinti vokieciai. Kalbé&jome pasnibzdomis. Senuté padavé mums pavalgyti
kiauSiniy, duonos ir pieno sakydama, kad zZino, kg mums, Zydams, leidziama ir kg — draudziama valgyti. Ji mus
paguldé i Siltg ir Svariag lova, bet pasake, kad negalésime pasilikti ilgiau. IS ryto ji mus pazadins ir patars, kuria
kryptimi nuo miesto verta eiti, beigi jteiks maisto kelionei. Tai buvo pirmas kartas, kai po i$¢jimo i§ namy
guléjome Siltoje lovoje. Tiesiog nejtikétina!

Brékstant moteris mus pazadino, padavé Silty kojiniy, Silty Saliky galvoms apdengti ir vilnones pirstines.
Ji paruosé kosSerinio maisto pilng krepselj ir dar pridéjo dziovintos mésos sakydama: ,, Kaimuose tokia mésa
brangiai kainuoja, kiekvienas jg noriai iSmainys j duong®. Ji davé mums nurodymy: neuzsukti j grazius namus,

nes juose gyvena turtuoliai, kuriais negalima pasitikéti, jie neuzjaucia kity. O apSiurpusiuose namukuose rasime
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skurdziai gyvenanciy, bet geraSirdziy zmoniy, kurie misy pagailés, priims... Ji mums davé ir lazda, Sunims
atbaidyti.

I§ $irdies padékojome ir nué¢jome. Taip prasidéjo miisy klajonés. Ejome nuo namy iki namy, pabuvojome
pas 29 zmones. Neturéjome maisto atsargy, drabuziy, pinigy, pastogeés...

Pradzioje matydami namg pakeliui, méginome belstis, bet miisy niekas nejsileisdavo. Kai kurie réke:
,Dinkite i$ ¢ia tuoj pat!“ Praséme viso labo pabiti trumpai, pasisildyti, bet mums biidavo atsakyta.

Kol turé¢jome maisto krepsyje, nesibeldéme | namus, stengémés biiti nematomos. Kartg aptikome tvartg ar
kluong ir uzé¢jome. Neatgaminu, kiek laiko jame praleidome. Maistas seniai pasibaigeé, vietoj vandens laizéme
sniega, buvome labai silpnos, svaigo galvos. Bet reikéjo eiti toliau. ISéjome j laukg ir pamatéme, kad viskas
aplink padengta sniegu. Neaisku, kur vieskelis ir kur kokios klititys. Viskas balta, lygu, bet aplinkui tamsa, tik
$vietia zvaigzdés. Sosana pradéjo maldauti, kad ja palikéiau ant sniego ir nueidiau viena. Ji nebe jstengé eiti,
sniegas sieké kelius, jau nustojome justi kojas. Sosana sniege pameté batus, ji buvo mieguista ir taip prasé jai
leisti nusnisti... Taciau as j3 jéga tampiau toliau.

Ir Stai tolumoje pasirodé Svieselé. Pri¢jome arciau jo, sulojo Suo. Sustojome nezinodamos, ka daryti. IS
namo i8¢jo zmogus laikas zibintg ir paklause: - Kas ten? Neatsakéme. Jis priartéjo, jsizitréjo ir taré: ,,Galite man
nesakyti, kas esate, viska pats suprantu®. Ir visa laikg kartojo: ,,Vargselés, vargselés!” Jis mus jleido | namus,
davé atsigerti, numalSome troskulj ir Siek tiek atsigavome. Jis nuavé mums kojines ir pradéjo trinti uzSalusias
kojas, po to davé $ilty kojiniy apsiauti. Sédéjome prie krosnies ir $ildémés. Jis paprasé Zmonos pagaminti kuo
daugiau pieno sriubos su miltiniais kukuliais, bet mus jspéjo nevalgyti per daug vienu ypu, geriau po truputj, su
trumpomis pertraukomis — jis suprato, kad buvome ilgai nevalgiusios. Pas §j zmogy iSbuvome apie dvi savaités
ir Siek tiek sustipréjome. Po to jis mus pervezé pas savo brolj, o véliau — pas kitg giming. IS jos vél i§¢jome
klajoti. Dairémés butent nepuo$niy namy. Pagaliau pamatéme vargang trobele. Vienoje jos puséje gyveno vyras
su zmona, kitoje jie laiké arklj, karve bei kiaule. Jie gyveno tokiame skurde, kad vos turéjo kg pavalgyti. Taciau
mus priémé ir pasidalino tuo, ka turéjo. Uz keliy savaiiy prisipazino, kad negali musy daugiau islaikyti, ir
vylési, kad rasime sau kita prieglobstj.

Tai buvo sekmadienis, Seimininkas Bucys, kaip jam budinga, ruosési eiti | baznycCig Salia esanCiame
Alsédziy miestelyje. IS ten jis grizdavo apie pietus. Pasakiau, kad noriu parasyti laiska Sios baznycios klebonui,
ir papraSiau perduoti. O tada vakare paliksime jy namus, nes dienos metu tai pavojinga. Bucys sutiko. ParaSiau
klebonui, kad neprasome jo pagalbos (nes bijojau, kad tos pagalbos kaina bus reikalavimas apsikrikstyti). Bet jei
likome gyvos tris ménesius ilgiau, nei visos kitos, ko gero AuksCiausias tur¢jo tiksla: pranesti per mus, kas
atsitiko visiems miesto Zydams. SuraSiau jam vardus ir datas, ir kokiais biidais Zydai buvo naikinami. PraSiau,
kad jei po karo jis iSgirs apie kazkokius likusius Zydus, perduoty jiems Siuos mano uzraSus. ISverciau jam i}
lietuviy psalmés fragmenta: ,,Nors einu per tamsiausia slénj, nebijau jokio pavojaus, nes Tu su manimi”® ir t.t.

Ne visg §io labai ilgo laiSko turinj atsimenu. Jteikiau laiskg Buciui. Anas vakare grjzo linksmas ir

laimingas: pasakojo, kad skaitydamas laiska klebonas vis daugiau raudonavo, kol pratruko aSaromis. Jis dar

%0 pg 23,4 — red. past.
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[

karta perskaité laiSka ir pasaké vyrui: ,,Nevalia jy iSpraSyti. Privalai iSlaikyti jas!“ Kunigas jdavé jam kelis

duonos kepalus, milty, parsiuka, dargi pinigy. Sio kunigo pavardé buvo Bagdonas.

Sviesa tamsoje

Uz keleto kilometry nuo Alsédziy buvo Brévikiy kaimas. Kaimo vidury, senoje graZioje sodyboje™
gyveno pasiturinti vienisa bajoré, senos §léktos palikuoné, pavarde Narutovi¢®. Jos sesuo istekéjo uz zymiojo
grafo Zubovo, o jos pusbrolis buvo Lenkijos marSalas Pilsudskis. Tai buvo kilminga ir iSsilavinusi, labai
ypatinga moteris. Ji studijavo Sveicarijoje, Bazelio universiteto filosofijos fakultete. Kalbéjo astuonetu kalby,
kas tais laikais jau buvo retenybé. Kiekvieng sekmadien; ji atvaziuodavo j Alsédziy bazny¢ig ir lankydavo jos
klebona. Valge su juo pietus ir kalb&josi, nes $iaip neturéjo pasnekovy. Zmonés jos nesuprato, kai kurie laiké
VOS ne ragana ir jos venge.

Ta sekmadienj, kai klebonui buvo perduotas mano laiskas, jis ji parodé bajorei, ir abu nusprendé, jog
reikia kazka daryti ir mus gelbéti. Pirmadienio vakare pas Bucius dviraciu atvyko mergina, prisistaciusi Elzyte —
ponios Narutovi¢ tarnaité. IS jos mums atvezé muilo, danty Sepetéliy, duonos, truputj géliy ir trumpa laiska.
Ponia rasé, kad neturime nusiminti: karas greitai baigsis, liksime gyvos, o visas gyvenimas dar bus mums prie$§
akis. Tas laiskas mus stipriai palaiké. Ji klausé, ko mums trikksta — Elzyté pristatys. Si mergina tikrai daznai
atvaziuodavo mus aplankyti.

Tuo tarpu Seimininkai tikrai nebejstengé daugiau musy laikyti. Kartg i p. BuCieng¢ turguje kreipési vienas
lietuvis pasakydamas, kad gyvenime néra mates zydeés ir labai norjs tokig paZinti. Bu¢iené su juo susitaré¢, kad
pereisime pas jj; taip ir atsitiko. Ji mus jsodino j vezima, sudéjo miisy daiktus ir atvezé pas ta zmogy. Tacdiau ano
zmona buvo kitokios nuomonés, ji pradéjo verkti ir Saukti: ,,Kodél nori mums uztraukti tokig béda? Tik to
mums ir betriiko!“ | namus miisy $iukstu nejleido, patalpino tvarte $alia kiauliy. Seimininkas tik padéjo tarp jy ir
miisy keliy rasty pertvarg.

Kiekvieng ryta jis mums atneSdavo po duonos rieke ir §ilto viralo; aiSku, jis buvo nekoSerinis, todél ji
iSpildavom kiauléms. Lietuvis galvojo, kad mes basime jiems naudingos. Atnesdavo mums bulviy kibirg skusti
ir vandens kibirg bulvéms nuplauti. Mus tai labai gelbéjo — turéjome vandens ritualiniam ranky apiplovimui ir
atsigerti, o duonos uztekdavo alkiui numalSinti. Jei atneSdavo morky nuskusti, trupuciuka pasilikdavome
suvalgyti.

Kai Karta atvyko Elzyté, ja supykdé misy gyvenimo salygos. Ir tuomet mus i ten iSkeldino pas ponia
Narutovi¢. Sosana liko pas ja, o man surado vieta pas vieng kuniga, visiems buvo sakoma, kad esu krik$¢ioné
namy pagalbininké ir giminé. SoSana dienos valandomis sédéjo spintoje, o vakare kelioms valandoms galéjo
iSeiti ir pakvépuoti oru. Su ponia jos kartu skaité ir daug diskutavo religijos ir tik¢jimo klausimais. IStisus metus
praleidome iSskirtos. Ponia Narutovi¢ nusiunté Elzyte pas kuniga, kad man padéty su darbais, o tuo paciu
patikrinty, ar niekas mangs nestebi. Jai buvo liepta bet kurio vizito metu paciai atidaryti duris ir neleisti man

pasirodyti.

31 Kalba apie Brévikiy dvaro sodyba — red. past.
% Joana Bilevi¢ite-Narutavitiené (1868-1948), Lietuvos Nepriklausomybeés akto signataro Stanislovo Narutavi&iaus
zmona.— red. past.
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Tame kaime gyveno Miliy Seima. Tai buvo labai geri Zmon¢s, draugiski mums, tik pats Milius stipriai
géré, ypa¢ sekmadieniais, ir buvo baugu, kad jis kazkam atskleis miisy paslaptj. Taigi ten likti tapo nesaugu,
ypac turint galvoje, kad jis daznai praeidavo pro ,,mano* kunigo kiemg, mane pazinojo ir kalbéjosi. Nepaisant jo
draugiskumo visada viduje drebéjau ji matydama.

Vieng dieng jis atéjo netikétai ir mane pakvieté iseiti j lauka, esa turjs man kazka parodyti. I$¢jau kartu su
Elzyte. Jis labai smirdéjo degtine. Pasakojo, kad pakeliui sutiko viena zyde. Ji noréjo pasprukti, bet jis jai
pasakeé: ,,Nebek, zinau, kas esi ir kur eini... Si papasakojo, kad pabégo per Siauliy geto likvidavima, visus
zydus sunaikino, o ji neturi kur eiti. Milus jai atsaké: ,,Palauk Cia, atvesiu tau kitg zyde, ji tavimi pasiriipins®.
Dabar nor¢jo, kad nueiciau su juo, kitaip ta merging jam nepatikés ir neateis. Elzyté pazadéjo pati viskuo
pasirtipinti ir kvieté atvesti merging | namus. ParaSiau jai raStelj ir perdaviau per Miliy. Rasiau jidis: ,,Mano
nepazjstamai seseriai. Ateik su $iuo Zmogumi pas mane, nebijok jo*. PasiraSiau: ,,Tavo iStikima sesuo®. Jis
nuéjo, o mes likome laukti ir dvejoti, ar jis to viso neiSgalvojo. Kunigas turéjo mazg Sunelj vardu Piksis. Staiga
iSgirdome jo lojima, Elzyté nuéjo pasitikti ateinancius ir greitai grjzo vedina merging. Tai buvo a.a. Mina
Judelevi¢. Miisy audringo susitikimo nejmanoma perteikti odZiais ant popieriaus. Ji papasakojo apie Siauliy
geto sunaikinimg ir savo i§gyvenimus bégant i§ ten. Jos kojos buvo labai suzeistos. Elzyté atnesé vandens,
nuplové ir sutvarsté Minai kojas. Jai labai skaudéjo. Galvojome, kad ji nakvos tvarte, kasdieng jai nuneSime
valgyti, ir kunigas nieko nesuzinos. Bet jos kojos buvo tokios buklés, kad nusprendéme ja paguldyti j lova, o i$
virsus apkloti, lyg nieko ten nebiity buve. Tikrai, zmonés atsisédavo ant tos lovos, kalbéjo ir nejtaré, kad ten yra
Zmogus...

Po keliy dieny ji pasijuto geriau ir nuéjo nakvoti j tvartg. Mes labai draugavome su Piksiu. Kai visi kartu
prie stalo valgéme, a$ vis dél to nenoréjau liesti Zydams uzdrausto maisto, tad mésa nepastebimai nuleisdavau
Piksiui, jis man padédavo taip atsikratyti maisto, kad nekilty klausimy ir jtarimy. Kartg atvyko sveciai ir kvieté
mane Kartu linksmintis. Atsisakiau, o jie pradéjo teirautis, kodél nenoriu ir ko esu tokia nulitidusi. Sukurpiau
istorija, kad buvau vienuole, o vienuolyng iSreformavo, todél laikinai apsistojau pas savo giminaitj kuniga. Tada
visi i8¢jo | soda ir pradéjo rinkti ir valgyti braSkes. AS, negalvodama, nuskyniau braske ir jg kaip reikiant
apzitré¢jau tikrinant, ar néra kirminy. Visi pradéjo tyliai kalbétis, supratau, kad Siuo poelgiu iSdaviau, kad esu
zydé. Vél supratau, kad ¢ia biiti pavojinga, ir reikia bégti, kol dar ne per vélu.

Tuo tarpu Mina visai pasveiko, ir Elzyt¢ jai rado vieta pas vieniSg moterj. Dieng ji vaikS¢iodavo
prasydama iSmaldos ir maisto, o vakare grizdavo namo. Mina visa diena sédéjo uzrakinta, viena, alkana. Vakare
grizusi Seimininké pradédavo traukti i$ kiSeniy ir krepsiy viska, ka pavyko per dieng surinkti, ir dalijosi su Mina.
Minai buvo sunku prie to priprasti, ir ji daznai negaléjo prisiversti valgyti.

Elzyté buvo ir miisy ,,patininke®, perdavinéjusi laiskus tarp manes, Minos ir So$anos, o taip pat Mirjam
ir Rivkos Bloch. Po to, kai jos pabégo i§ Siauliy geto, radome sléptuve ir joms pas p. Vitkavigiene, bet tai jau
atskira istorija.

Naktj nusprendziau, kad turiu bégti nickam nepranesdama. Juk visi galvojo, kad mano padétis ne tokia
jau ir bloga, taciau pati jauciau gresiantj pavojy. I$Sokau pro langg ir pés¢iomis nuéjau ponios Narutovi¢ namy
link, pas seserj Soang. Nors kelio deramai neZinojau, turéjau nuojauta, kad Dievas manes neapleis. Reikéjo
nueiti apie tris kilometrus uz miesto. Nukakau j kaima gana vély vakara, nuéjau j rimus. Zinojau, kur yra tiesiai
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pas ponig vedancios durys, o tai buvo svarbu, nes sodyboje buvo dislokuotas vokie¢iy batalionas. Duris buvo
praviros, uzéjus jas uzrakinau i$ vidaus. Prie stalo sédéjo ponia Narutovi¢ su mano seserimi. Ponia i$girdo, kaip
rakinamos duris, atsisuko pazitiréti, kas uzéjo, ir matydama mane stvérési uz galvos ir ne savo balsu istaré:
»Kaip tu Cia atsidurei?* Negaléjo suprasti, kaip a$ patekau j kambarj, jai tai atrodé nejmanoma, juk sodyba
sergéjo devyni aviganiai, kuriuos naktj paleisdavo, o jie sugebéjo prasalaitj iSdraskyti j gabalus... Kaip tik pries
valanda viena moteris susiklaidino kelyje ir uz&o i sodyba, o Sunys ja, vargSa, sukandziojo ir apdraské
drabuzius. O kur dar vokie¢iy sargai? Zodziu, jos nuomone, tik angelai galégjo mane ¢ia atvesti. Ji nervingai
vaik$¢iojo po kambarj ir ilgai negaléjo nusiraminti. Pasakiau, kad istrakau nieko neinformuodama, kad manes
nesulaikyty. Ponia Narutovi¢ pasidalino savo nerimu dél Sosanos sveikatos, kadangi ji neturi pakankamai
$viezio oro, nenoriai valgo ir visg laika verkia. Ie§ko So$anai vietos kazkokiame kaime, kad galéty daugiau biiti
lauke, po saule, tarp augmenijos, tuomet jos buklé pagérés. O man sitloma likti pas ponia, spintoje, vietoj
Sosanos. Biitent taip ir atsitiko.

P. Narutovi¢ rado valstie¢iy Runkausky $eimg ir jiems sumokéjo uz Soganos islaikyma. Jie nepaprastai
prisiri$o prie Sosanos, tikéjo, kad ji jiems nesa laime. Ji mezgé drabuzius jy vienturtei dukrai. Patys nebuvo
tikintys, taGiau tikéjo, kad SoSana saugo dangaus tévas. Laikas nuo laiko pas juos uZeidavo vokiediai ir
rekvizavo jvairius dalykus kariuomenés reikméms — taip daré ir kituose dikiuose. Seimininké karta paprase
Sosanos: ,,Pasimelsk, juk turi kam...“ Nuo tos dienos i§ jy nieko daugiau neémé; tame buvo jzvelgtas Dievo
jsiterpimas.

Su manimi ponia Narutovi¢ taip pat kalbéjo apie religija. Kiek mokéjau ir sugebéjau, pasakojau jai apie
judaizmg ir zydus. Ji labai atidziai klausé ir gailéjosi, kad nejmanoma sugrazinti praéjusio laiko, kitaip ji po
pokalbiy su Sosana ir manimi pasinerty j judaizmo tyrimus. Ji buvo suZavéta §ia tema, nebandé raginti keisti
tikéjimo ir palinkéjo, kad su Sosana galétume emigruoti j Palesting ir ten laimingai gyventi. Jei ji biity gyva,
padarytume dél jos viska, ir biitinai atveztume ¢ia, j Izraelj. I§ visy Pasaulio tauty teisuoliy ponia Narutovi¢ ir
jos tarnaité Elzyté turi biti saraSo pradzioje. Negaliu ¢ia apie jas visko papasakoti, taciau jos tikrai nusipelné
ilgo ir detalaus pasakojimo.

ISbuvau pas p. Narutovi¢ beveik iki karo pabaigos. Kai vokieciai, teiStrina Dievas jy varda, pradéjo
trauktis nuo fronto, lyg laukiniai zvérys visai pasiuto. Ponia Narutovi¢ pradéjo bijoti netikétos kratos ir
nusprendé, kad ir man reikia persikelti j kaimg, pas So$ana. Su Dievo pagalba sékmingai atvykau, nors kelias
buvo labai pavojingas. Trumpai ten pabuvus atéjo zinia, kad frontas artéja prie miisy, tad visi gyventojai turi
palikti savo namus ir pasitraukti.

Atsirado problema: ka daryti su mumis, kad paskuting akimirka nepasipainiotume vokieciams? Vienintelé
iSeitis — gerai pasislépti. Namo gale buvo pakeltos kelios grindy lentos ir greitai iSkasta skylé¢, j kuria galéjome
j$liauzti. Mums jdavé duonos ir vandens butelj ir vél uzdéjo ant virSaus lentas. Seimininkai i§¢jo i§ namy, o mes
likome. I§ pradziy buvo absoliuéiai tylu. Po to iSgirdome, kaip kazkas vaiksto po namus, tranko durimis ir barasi
vokiskai. Bijojome, kad iSeidami nepadegty namy, nes buvome girdéjusios, jog jie taip daznai daré.

Visg laikg drebéjome ir meldémés. Pazadéjau sau, kad jei tik Dievas mus apsaugos ir leis iSgyventi, kaip
padékos jam iSraiska persikelsime j Izraelio Zeme. IS tolo aidéjo sprogimai, po to viskas nurimo, ir vél stojo tyla.
Nezinau, kiek laiko taip praguléjome, kol staiga iSgirdome p. Runkauskienés verkimg: ,,Kas zino, ar jos dar
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gyvos?“. Ji i§ karto pakélé lentas ir mus iSvydusi pravirko dar garsiau: ,Jus gyvos? ISeikite greitai, karas
pasibaigé!* Islipome. Ji mus apkabino ir vis verké, o mes buvome keistai ramios. Tai, ko gero, taip pat buvo
dangaus dovana, kitaip galé¢jome netekti proto nuo Sios Zinios. Labai praséme, kad Runkauskai dar neatskleisty
savo kaimynams ir nickam kitam, kad slépémés pas juos. Atéjo Seimininkas ir pranesé, kad ponios Narutovic
sodyboje jau stovi rusai. Prasiau kol kas net ir rusams apie mus nepasakoti.

Veliau paaisSkéjo, kad taip elgtis buvo teisinga, nes kariskiai buvo labai grubis ir jtariis, dél kiekvienos
smulkmenos negalvodami $aude¢, ir Siaip, buvo labai nedraugiski. Vieng labai vélyva vakarg j duris pasibeldé.
Seimininké supanikavo ir klaus¢ miisy, ka daryti. Pataréme neatidaryti i§ karto, pirma paklausti, kas ten ir ko
nori. Jai tai padarius anapus dury pasake: ,,Mes keturi Zydai i§ Rusijos, girdé¢jome, kad pas jus gyvena dvi Zydés,
norime jas pamatyti“. Ji atidaré duris ir juos jleido. Mes labai bijojome, stovéjome jsikibusios j savo maldynus,
o jie pradé¢jo verkti iS to susijaudinimo. Papasakojo, kad kovoja fronte jau keturis metus ir pragjo per daug viety,
bet niekur nematé zydy — visus sunaikino prakeikti naciai ir jy talkininkai. Sukalbéjome malda ,,Kad
isgyvenome*®, Siandien galiu tvirtai teigti, kad maldynas ir psalmynas suteiké mums istvermés, padéjo nugaléti
mirties baime, alkj ir neviltj, ir siekti i§likimo. Iki Siol saugoju ta savo maldyng ir psalmyng. Jie ir Siandien

ikvepia pasitikéjimo, kad Dievas miisy nieckada neapleis.

% Padékos malda Dievui, leidusiam iSgyventi iki §ios dienos — red. past.
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